1 Chegada do Calouro

31 de agosto, hoje é o dia de recepção dos calouros na Universidade S.

De manhã cedo, tinha acabado de chover uma garoa, as ruas estavam escorregadias e enlameadas, e o ar ainda exalava um cheiro úmido.

Xie Yang arrastava sua mala, depois de pegar vários trens, finalmente chegou à Universidade S.

O sol estava abrasador, era pleno verão na cidade S.

Com mais de trinta graus, mesmo calçando tênis de sola grossa, ainda era possível sentir o calor escaldante do asfalto.

Até o vento vinha quente.

Xie Yang vestia uma camiseta branca, já com as costas encharcadas de suor.

O tecido colava desconfortavelmente ao corpo, deixando-o incomodado.

A fila para o registro dos calouros era longa, o local estava cercado por pais de alunos, tornando quase impossível passar.

A maioria das pessoas na fila eram pais, os estudantes se escondiam na sombra das árvores vigiando as malas.

Arrastando sua mala, Xie Yang destoava dos demais.

Talvez pelo fato de estar sozinho, tendo que cuidar da bagagem e ainda fazer a matrícula, parecia um pouco desajeitado.

Um veterano não resistiu e perguntou: “Colega, você veio sozinho? Precisa de ajuda?”

Após finalmente assinar todos os documentos, Xie Yang recusou educadamente a ajuda do veterano e seguiu sozinho para o dormitório.

O que ele não esperava era que o campus da Universidade S fosse tão grande.

Sentia-se como uma mosca tonta, rodando por vários lugares até encontrar o prédio certo.

Na verdade, poderia ter facilitado, já que o veterano queria acompanhá-lo até o dormitório, mas Xie Yang recusou.

Naquele momento, outro pai queria informações sobre a acomodação, e Xie Yang ficou constrangido em pedir para o veterano levá-lo.

Ele nunca gostou de incomodar os outros; diante da gentileza alheia, sentia-se agradecido, mas também um pouco ansioso e desconfortável.

Era introspectivo e tímido, raramente interagia com pessoas.

O elevador do dormitório estava lotado, todos com malas, e cada viagem não comportava muitos.

Restou a Xie Yang subir de escada com a mala.

Felizmente, não trouxe muita bagagem e seu quarto ficava em um andar baixo.

Número do quarto: 501.

Depois de conferir novamente no celular o número do dormitório, bateu educadamente à porta e, só então, entrou.

Assim que abriu a porta, o ar-condicionado o envolveu, aliviando um pouco o calor.

Ao ouvir a batida, os três colegas que arrumavam suas coisas olharam ao mesmo tempo para a porta.

Sentindo os olhares sobre si, Xie Yang, que estava começando a relaxar, voltou a se sentir tenso.

O medo diante do novo ambiente e dos desconhecidos o envolveu de imediato.

Inseguro, cumprimentou os colegas: “O-oi.”

“Xie Yang?”

A voz soou surpresa. Xie Yang seguiu o som e viu Su Huai, seu colega de classe do ensino médio.

Ver um conhecido o fez suspirar aliviado, sorrindo timidamente: “Colega Su Huai.”

Su Huai riu: “Quando vi a lista dos quartos, tomei um susto, não imaginei que o destino nos colocasse juntos de novo.”

“Pelo jeito, vocês já se conhecem?”

Su Huai respondeu: “Sim, estudamos juntos no ensino médio, igual vocês dois.”

“Que sorte, hein.”

“Pelo menos temos alguém conhecido.”

“Pois é.”

Vendo Xie Yang ainda parado na porta, Su Huai fez sinal para que ele entrasse: “O ar-condicionado vai embora, entra logo, não está quente lá fora?”

Xie Yang apressou-se a empurrar a mala para dentro, com um sorriso constrangido: “Desculpa.”

“Não tem problema.” Su Huai apontou para a cama ao lado: “Olha, aquela é sua.”

Os outros três colegas haviam chegado antes e já escolheram suas camas; só a ao lado de Su Huai estava vaga.

Xie Yang murmurou um “obrigado”.

Sua bagagem era pouca: algumas roupas, itens de higiene e um velho notebook.

E ainda uma caixa de bolos caseiros que ele mesmo fizera.

O trajeto foi cheio, e bolos amassam fácil, então Xie Yang protegeu a caixa durante todo o caminho até chegar ao dormitório com eles intactos.

No primeiro dia, queria se aproximar dos colegas.

Por ser de personalidade difícil, acabava frequentemente afastando os outros.

Ia conviver ali por quatro anos e não queria tornar a vida no dormitório penosa.

Esperava que, mesmo que não gostassem dele, ao menos mantivessem uma relação cordial.

Mas esse não era seu ponto forte.

Nunca soube como conquistar novos amigos.

Não sabia bem como conviver, especialmente com pessoas tão próximas quanto os colegas de quarto.

Com a caixa nas mãos, hesitou por muito tempo sem saber como iniciar a conversa.

No fim, foi Su Huai quem, sentindo o cheiro doce dos bolinhos, quebrou o silêncio: “Que cheiro é esse? Doce, cheiro de creme?”

Xie Yang, nervoso, levantou-se e entregou a caixa a Su Huai: “Eu... eu mesmo que fiz os bolinhos. Quer provar?”

“Você que fez?”

“Você sabe fazer doces?”

Surpreso, Su Huai não recusou: “Passei a tarde toda nessa função, estou morrendo de fome.”

Abriu a caixa e encontrou bolinhos delicados.

Su Huai sempre gostou de doces.

Sentindo o olhar ansioso de Xie Yang, Su Huai sorriu: “Está delicioso.”

A expressão tensa de Xie Yang relaxou, e ele olhou para os outros dois colegas, querendo falar, mas hesitou e ficou em silêncio.

Percebendo, Su Huai sorriu: “Deixa comigo.”

Antes da chegada de Xie Yang, Su Huai já estava à vontade com os outros dois colegas.

Era sociável por natureza.

E, além disso, os outros dois pareciam conhecê-lo de vista.

Todos da cidade S, e, apesar de o círculo parecer grande, acabavam se conhecendo.

No fim, todos já tinham ouvido falar dos outros.

Vendo os bolinhos circulando, Xie Yang respirou aliviado, um sorriso tímido surgindo em seu rosto, e disse com sinceridade a Su Huai: “Obrigado, colega Su Huai.”

O rubor no rosto de Xie Yang deixou Su Huai surpreso.

Nunca havia reparado direito em Xie Yang, e só então notou que ele era bonito, mas a franja longa e os óculos grossos escondiam suas feições, tornando-o discreto.

Su Huai e Xie Yang foram colegas desde o primeiro ano do ensino médio, mas ele só sabia que Xie Yang era excelente aluno, nada além disso.

Xie Yang sempre foi o exemplo para os professores: quieto, estudioso, frequentemente visto concentrado nos livros.

Mesmo depois das aulas, ficava fazendo deveres na carteira.

Sempre foi o primeiro da turma, segundo do ano.

Mas era discreto, nunca ostentava suas notas.

Como estava sempre estudando, mal conversava com os colegas, tornando-se quase invisível, sempre à margem do grupo.

E como os professores elogiavam muito Xie Yang, sempre comparando-o aos outros, ele não era bem visto na turma.

Ninguém gosta de ser comparado, ainda mais como exemplo negativo.

Por isso, poucos conversavam com Xie Yang, e nem nas raras confraternizações ele era convidado.

Muitas vezes, falavam mal dele pelas costas, dizendo que o “gênio” não queria se misturar com quem tinha notas ruins.

Tudo sobre Xie Yang era sempre negativo.

Mas agora, vendo de perto, ele não tinha nada de arrogante, apenas era tímido, introvertido, o que o tornava pouco popular.

Su Huai achou engraçado: mesmo tendo convivido três anos, nunca percebeu que Xie Yang era assim.

Vendo o colega envergonhado, Su Huai brincou: “Você é talentoso mesmo, até faz doces.”

O elogio só deixou Xie Yang mais constrangido, que mexeu na barra da camiseta, vermelho, e murmurou: “Eu fazia bicos numa padaria, aprendi um pouco.”

“Mesmo assim, é incrível!”

“...”

Enquanto conversavam, arrumavam o dormitório.

Depois de organizarem tudo, Su Huai sugeriu: “Já são seis horas, vamos jantar juntos?”

“Vamos!”

“Vamos logo, estou morrendo de fome.”

“Onde? No refeitório?”

“Que tal dar uma volta lá fora, aproveitamos para comprar algumas coisas?”

“Combinado.”

“Xie Yang, vem com a gente.”

Ao ouvir Su Huai chamá-lo, Xie Yang ficou surpreso.

No ensino médio, quase nunca o incluíam.

“Sim, já vou.”

Perto da escola havia várias ruas cheias de restaurantes, sempre lotados.

Depois de muito procurar, conseguiram mesa em uma pequena lanchonete e pediram alguns pratos típicos.

Todos queriam criar laços, já que passariam quatro anos juntos.

Foram puxando conversa, logo ficaram mais próximos.

Xie Yang falava pouco, mas respondia quando era chamado e ouvia com atenção.

Os colegas logo perceberam seu jeito calmo e reservado.

De volta ao dormitório, combinaram de jogar juntos.

“Falta um para completar o time de cinco.”

“Vamos recrutar alguém?”

“Nem pensar, início de temporada nunca se sabe quem vem, melhor chamar alguém da lista de amigos.”

“Todos estão ocupados.”

Xie Yang então disse: “Eu sou de nível baixo, não devo conseguir jogar com vocês, podem ir sem mim.”

“Qual seu nível?”

“Se for platina, já dá pra jogar junto.”

Constrangido, Xie Yang respondeu: “Eu sou prata.”

Com a nova temporada, os três colegas estavam em esmeralda um: “...”

“Ok, vamos jogar nós três, treina um pouco, quando subir jogamos juntos.”

Xie Yang assentiu: “Tá bom.”

Na verdade, quase não jogava, passava o tempo livre estudando ou trabalhando.

Só baixou o jogo porque ouviu dizer que a pessoa por quem era apaixonado também jogava.

Mas não tinha talento para isso, continuava no prata até agora.

Por isso, não quis jogar com eles para não atrapalhar, apenas concordou.

Enquanto eles jogavam, Xie Yang aproveitou para tomar banho.

O verão na cidade S é quente, um banho frio caía bem.

Deixou a água escorrer pelo rosto, tentando esfriar a ansiedade.

Ouvindo as risadas vindas do dormitório, Xie Yang sorriu, feliz por os colegas serem mais fáceis de lidar do que imaginava.

O dia foi melhor do que esperava.

Quando saiu do banho, Su Huai, ainda jogando, avisou: “Seu celular tocou enquanto você estava no banho, acho que era alguém te ligando.”

Xie Yang parou de secar o cabelo e respondeu: “Obrigado.”

Ele só tinha cinco contatos no celular, e naquele horário só uma pessoa ligaria:

Sua mãe.

Vendo a chamada perdida, hesitou antes de fechar a porta da varanda para retornar a ligação.

O telefone chamou por muito tempo, e quando Xie Yang já ia desligar, finalmente atenderam.

“Alô, Yangyang?”

“Mãe.”

“Já foi dormir?”

“Ainda não, fui tomar banho, por isso não atendi.”

“Amanhã começam as aulas, eu queria ter ido com você, mas seu tio não pode levar seu irmão, então eu...”

“Não tem problema.” Xie Yang a interrompeu.

Respirou fundo, olhando a noite escura, e falou suavemente: “É só um registro na faculdade, não precisa se preocupar tanto, além disso, não sou mais criança, posso me virar sozinho, não precisa se incomodar.”

Na verdade, ele sabia bem o motivo daquela ligação.

Depois de tantas vezes, já sabia o que viria.

Logo no início da conversa, já quis interrompê-la.

O motivo não lhe interessava, nem queria ouvir.

Os dois ficaram em silêncio. Quando Xie Yang se preparava para desligar, ela falou:

“Yangyang, ainda está chateado comigo?”

Xie Yang se sentia exausto, não queria explicar nem responder, só conseguiu dizer: “Não, não pensei nisso, você está se preocupando à toa.”

“Tudo bem, então descanse, o dinheiro está suficiente?”

“Vou transferir mais um pouco, dizem que na faculdade se gasta muito, luz, comida...”

“Não economize, se precisar, avise a mamãe.”

“Não precisa, já é mais do que suficiente.”

“Ok, qualquer coisa me ligue.”

“Está bem.”

Ao desligar, Xie Yang ficou pensativo.

Há muito tempo avisara à mãe que a Universidade S exigia que os alunos chegassem um dia antes, não no dia primeiro de setembro.

Na época, ainda esperava que a mãe o acompanhasse na matrícula.

Queria que ela se orgulhasse dele por ter passado na Universidade S.

Mas não foi assim.

No dia do resultado do vestibular, coincidiu com o resultado das provas do meio-irmão mais novo.

Sua mãe comemorou os 80 pontos de matemática do irmão, e o boletim do vestibular de Xie Yang ela mal olhou antes de largar na mesa.

A diferença era óbvia.

Ele já deveria saber, desde o divórcio dos pais.

Ninguém quis levá-lo, preferiram deixá-lo com a avó no interior.

Sua existência era um fardo entre os dois.

Mesmo assim, ainda mantinha a esperança tola de ser notado, de que lembrassem dele.

Naquela manhã, esperou por muito tempo.

Tinham combinado um horário, mas ela não apareceu.

Sabia que provavelmente estava ocupada, mas no fundo era só uma desculpa.

Sabia que, para ela, a matrícula era insignificante, e ela não lembrava da data.

Então, ao ouvi-la falar “amanhã”, soube o que significava.

Era só uma matrícula, ele podia fazer sozinho.

Nem se sentia decepcionado, já estava acostumado.

Vendo a transferência de três mil reais na conta, Xie Yang salvou o comprovante.

Depois de lavar e estender a roupa, voltou para a cama e começou a fazer anotações.

Tinha um caderno de contas, onde registrava todos os gastos diários.

Possuía três cartões: um do trabalho, outros dois para onde os pais depositavam pensão mensalmente.

Mas nunca tocou no dinheiro dos pais.

Achava que, algum dia, teria de devolver.

Por isso, sempre manteve a vida com o que ganhava no trabalho.

Estudava com afinco, não só para chamar atenção dos pais, mas também para ganhar bolsa e custear a universidade.

Era econômico, nunca gastava à toa.

Mesmo nos momentos mais difíceis, jamais pensou em usar o dinheiro dos pais, anotando cada centavo transferido.

Pretendia devolver os dois cartões intactos após se formar.

E então, cortar o elo de vez.

Os sons dos colegas jogando continuavam, Xie Yang pôs os fones e fechou os olhos.

“Caramba, meu pentakill!”

“Grava logo, vou postar no grupo.”

“Só conseguiu porque deixei o último pra você.”

“Ok, valeu, pai, obrigado.”

Su Huai olhou na direção de Xie Yang e franziu a testa: “Falem baixo, Xie Yang já dormiu.”

“Certo, já está tarde.”

“Por hoje basta, amanhã continuamos.”

“Vamos dormir também.”

O dormitório foi ficando silencioso.

Xie Yang, porém, não dormia; seus pensamentos estavam confusos.

Pegou o celular, abriu o WeChat e, no campo de adicionar contato, digitou uma longa sequência de números.

Como não tinha o contato, só podia ver a foto de perfil e o nome do outro.

Mas o outro nunca mudava nada: uma foto em preto e branco, um nome simples e sem frase de perfil, assim por um ano inteiro.

Xie Yang ficou um tempo olhando para a tela antes de, relutante, fechar o aplicativo.

Hoje era o dia da matrícula, será que ele também veio?

Será que está no mesmo prédio?

Xie Yang não pôde evitar se encher de expectativa pela chegada do amanhecer.

Será que amanhã teria a chance de vê-lo?