Capítulo 1: A Tribulação das Flores de Pessegueiro

Nasci de uma mãe morta. Minha mãe teve um parto difícil ao me dar à luz e faleceu.

Mas meu pai não cuidou dos arranjos fúnebres, pois a morte de minha mãe fora muito estranha. O cadáver não estava rígido; seu rosto parecia pétalas de pêssego e seu corpo exalava uma fragrância exótica.

Não parecia morta, mas sim adormecida.

Meu pai e minha mãe se amavam profundamente, e ele insistia obstinadamente que ela ainda poderia voltar à vida.

Meu avô tragava seu cachimbo de tabaco seco, com as rugas do rosto profundas como valas.

— Meu filho, a vida de uma pessoa é como a chama de uma lamparina: quando se apaga, chega ao fim. Deixe-a ir.

— Daqui a algum tempo, arranjarei outra esposa para você.

Meu avô era um homem tradicional, para quem dar continuidade à linhagem familiar era mais importante do que o próprio céu. Não era apropriado dizer tais coisas durante o luto recente, mas ele queria que meu pai superasse a dor o mais rápido possível.

Meu pai cerrou os punhos com força e os golpeou violentamente contra a parede. Com poucos socos, feriu a própria mão, deixando marcas de sangue chocantes na parede.

— Olhe para ela! Onde ela se parece com um cadáver? Pai, não posso aceitar isso! Vou procurar a Vovó Wang!

Vovó Wang era uma médium espiritual, uma praticante do Chumaxian, que servia ao Imortal Branco, ou seja, o espírito do ouriço. Ela era mestre na arte da cura; se alguém na aldeia tivesse uma dor de cabeça ou febre, procurá-la era tiro e queda: mesmo que a pessoa não conseguisse levantar da cama no primeiro dia, no segundo estaria cheia de vida.

Além de tratar doenças e curar pessoas, Vovó Wang também resolvia assuntos espirituais.

Vendo a insistência do meu pai, meu avô soltou a fumaça em silêncio, acenou com a mão sem forças e consentiu. Na verdade, ele temia aquele assunto, achando que a morte de minha mãe tinha contornos malignos e que o melhor seria sepultá-la logo para que descansasse em paz.

Vovó Wang foi logo trazida; ela morava na aldeia vizinha, que não ficava longe. Ao entrar e lançar um único olhar para minha mãe, ela deu meia-volta e caminhou em direção à saída.

Meu pai correu atrás dela, bloqueando seu caminho com os olhos arregalados como sinos de bronze. Ele não disse nada, apenas a encarou fixamente.

Vovó Wang suspirou:

— Meu irmão, não adianta me pressionar. Não posso resolver isso. Ela já está completamente morta, e eu não tenho o poder de resgatar ninguém do submundo. Não dificulte as coisas para mim.

Meu pai apontou para minha mãe deitada no chão, com o dedo trêmulo:

— Ela... ela não morreu...

Vovó Wang franziu os lábios e disse em voz baixa:

— Meu irmão, é melhor você se conformar logo. Sua esposa não teve uma morte natural. Temo que seja a temível Maldição da Mãe e do Filho, duas vidas ceifadas em um só corpo, acumulando um rancor que brada aos céus. Este cadáver não pode mais ficar na sua casa, enterre-a o quanto antes.

Os olhos de meu pai se arregalaram como os de um tigre, quase saltando das órbitas:

— Está dizendo que minha esposa foi assassinada?

Vovó Wang balançou a cabeça freneticamente:

— Meu irmão, eu não disse isso! Por favor, não saia por aí dizendo que fui eu quem falou.

Ela temia atrair carma para si e não ousava admitir nada. Em sua pressa anterior, acabou revelando demais, permitindo que meu pai lesse nas entrelinhas, e agora tentava desesperadamente se retratar.

— Quem foi? Eu vou acabar com ele! — Os olhos do meu pai estavam vermelhos de fúria.

No momento em que Vovó Wang se arrependia de ter vindo e procurava uma desculpa para ir embora, soltei um choro de dentro da barriga de minha mãe.

As três pessoas no quarto empalideceram de susto instantaneamente.

Meu avô arfava pesadamente:

— A criança está viva! A criança não morreu! Meu filho, vá ver depressa!

Meu pai olhava atônito para aquele ventre proeminente.

Vendo que meu pai não se mexia, meu avô, como se estivesse possuído, caminhou trêmulo em direção à minha mãe. Vovó Wang o segurou com força:

— Não se aproxime, essa criança é maligna.

Meu avô resmungou:

— Este é o sangue da nossa família Zhou, como pode ser maligno?

No fundo, meu avô sabia que havia algo de errado comigo, mas seu anseio por um herdeiro o fez ignorar todo o resto.

Vovó Wang pigarreou:

— O bebê está envolto em líquido amniótico, como poderia emitir som?

A boca do meu avô se escancarou e gotículas de suor frio brotaram em sua testa. O alerta de Vovó Wang fez seu coração disparar de pavor.

Meu pai disse com uma voz sombria:

— Então a criatura maldita na barriga dela é quem matou minha esposa!

Diferente do meu avô, meu pai não me considerava seu filho de forma alguma. Ele me odiava, acreditando que eu havia matado minha mãe, e sua reação era compreensível.

— Zhou Shuan, o que você pensa que está fazendo? Acalme-se! — Meu avô percebeu que meu pai não estava em si e o repreendeu severamente para impedi-lo de cometer uma loucura.

Vovó Wang também o aconselhou a não agir por impulso e a não violar os tabus espirituais.

Enquanto os três se desentendiam, a barriga de minha mãe subitamente se rompeu.

Eu nasci.

E, junto comigo, veio um aroma floral intenso, daqueles tão fortes que chegavam a sufocar as narinas.

Meu avô me contou mais tarde que, depois que saí, não chorei mais. Minhas pupilas escuras tinham um olhar excessivamente maduro, encarando as pessoas de um jeito que fazia o couro cabeludo arrepiar.

Meu pai não aguentou. Ele saiu correndo e voltou logo em seguida empunhando uma faca. Era uma lâmina usada para cortar carne crua e abater aves, afiada ao extremo. Os moradores da aldeia diziam que uma faca daquelas carregava uma energia hostil capaz de afastar espíritos malignos.

A mão do meu pai tremia violentamente, mas ele caminhava a passos rápidos. Ele queria mesmo me matar.

Meu avô me tomou nos braços, virando-se para me proteger com o próprio corpo:

— Não faça nenhuma loucura! Este é seu filho, meu neto. Se quer a vida dele, terá que me matar primeiro!

Meu pai ergueu a faca:

— Pai! Isso é uma praga, não podemos deixá-lo viver!

Meu avô rugiu de volta:

— Se tem coragem, tire a vida do seu próprio pai!

Depois de gritar, meu avô olhou para mim. Ele temia ter me assustado, mas eu permanecia inexpressivo, como se me faltasse qualquer temor por este mundo.

Vovó Wang resmungou consigo mesma:

— Um nascido da morte, meio yin e meio yang, não terá vida longa.

Meu avô ia perguntar o significado daquilo quando, de repente, um aldeão começou a gritar do lado de fora.

— Floresceu! Floresceu! A pessegueira floresceu!

Era novembro, e as pessegueiras costumam florescer apenas em março ou abril. Aquilo era o cúmulo do sobrenatural.

Vovó Wang saiu às pressas e olhou para fora. A pessegueira não muito distante estava em plena floração, e ondas de perfume floral flutuavam no ar.

Meu pai logo perguntou se aquela anomalia havia sido causada por mim.

Vovó Wang assentiu:

— Calamidade para o homem, maldição para a mulher. Esta é a Provação da Flor de Pêssego.

Vovó Wang disse ao meu pai que não era preciso atentar contra a minha vida. Como o meu nascimento ocorrera sob tamanho alvoroço espiritual, eu carregava um fado pesado. Embora a Provação da Flor de Pêssego soasse como algo romântico ou sedutor, na realidade não era nada disso. Sendo uma provação, a morte seria inevitável. Diante disso, e com a proteção obstinada do meu avô, meu pai finalmente baixou a faca.

Após sepultar minha mãe, meu pai, desiludido com a vida, partiu para a cidade grande. Contudo, antes de ir, ele me deu um nome.

Zhou Hai.

Meu pai ainda se recusava a me perdoar, e usou esse nome para me lembrar de que eu era uma fonte de desgraça.

Sem mãe, não havia leite materno. Cresci alimentando-me de água de arroz; era desnutrido, magro e pequeno. Embora meu avô tivesse salvado minha vida, ele guardava certo rancor de mim.

Eu costumava ficar sozinho no quarto. O cômodo, que já era privado de luz solar, tornava-se ainda mais frio e sombrio.

Vovó Wang era uma das poucas almas caridosas. Às vezes, vinha me visitar, trazia-me comida, ensinava-me a ler e me dava diversos livros variados para eu ler. Ela dizia que eu tinha um talento natural nato.

Não sei se era por ter nascido da morte, mas bastava eu ler algo uma única vez para aprender.

Pelas palavras do meu avô, soube que meu pai estava vivendo muito bem na cidade. Havia enriquecido, casado novamente e tido uma filha. Infelizmente, por ser menina, ela não poderia dar continuidade à linhagem da família.

Naquela época, meu avô vivia suspirando. Eu sentia que, se meu pai tivesse tido um menino, eu provavelmente teria sido abandonado.

No ano em que completei nove anos, no meio de uma noite, uma mulher apareceu do lado de fora da casa alegando ser minha mãe. Ela me revelou algumas coisas, dizendo que havia servido de escudo para desviar a desgraça de outra pessoa, e me instruiu a ir ao poço profundo a cerca de um quilômetro e meio da aldeia, o mais rápido possível.

Assim que terminou de falar, ela partiu às pressas, parecendo temer alguma coisa.

Apressei-me em direção ao poço profundo.

O poço profundo também era conhecido como o Poço das Águas Mortas. Dizia-se que sob aquelas águas habitavam espíritos de afogados que ceifavam a vida dos vivos.

Ao mergulhar, não encontrei espírito algum. Em vez disso, vi uma pequena raposa deitada sobre uma rocha grande e lisa; era incrivelmente bela.

Assim que me aproximei, a raposinha me abraçou. Entrei em pânico ao perceber que ela estava sugando a minha energia vital.

Em pouco tempo, meu oxigênio se esgotou. A raposinha então soprou algo desconhecido em minha boca, permitindo que eu respirasse debaixo d'água, e me soltou. Presumi que ela estivesse satisfeita, pois sua barriguinha parecia estufada.

Talvez aquela fosse mais uma provação para a raposinha, e eu a havia ajudado a superá-la.

Corri de volta para casa e dormi por um dia inteiro. À noite, recebi um presente de agradecimento da raposinha: um faisão selvagem abatido.

Guardei tudo isso no fundo do coração, tornando-o meu maior segredo.

Conforme eu crescia, ia com frequência ao fundo do poço para transferir energia à raposinha. Ela crescia comigo; sua pelagem tornava-se cada vez mais brilhante, mas ela não dava sinais de despertar.

Graças àquela carne fresca, tornei-me mais forte e robusto. Com o envelhecimento do meu avô, assumi os trabalhos agrícolas da casa, o que me deu um físico resistente.

Num piscar de olhos, nove anos se passaram, e completei dezoito.

Eu pensava que Vovó Wang havia se enganado sobre a Provação da Flor de Pêssego, mas não imaginava que ela realmente bateria à minha porta.