Capítulo 5: O Encaixotar no Caixão

Quando acordei novamente, já era madrugada. Ao abrir os olhos, vi a lua solitária pendurada bem acima da minha cabeça. Onde eu estava? Que problema! Vovô sempre me disse para não sair à noite. Não havia tempo para pensar onde eu estava ou como tinha chegado ali. Só tinha um pensamento: precisava voltar para casa o mais rápido possível. Quando tentei me levantar, percebi que estava deitado dentro de um caixão.

Mas o que realmente me aterrorizou não foi estar sozinho dentro do caixão sob a luz pálida da lua, e sim os bonecos de papel que espiavam por toda a borda do caixão quando me sentei. Um, dois, três... oito bonecos de papel, todos com olhos pintados que brilhavam com um sorriso sinistro à luz da lua. O olhar deles parecia querer me devorar vivo. Minhas pernas fraquejaram e eu caí de volta no caixão, batendo forte a cabeça na madeira. Senti uma sensação fria e pegajosa na testa, provavelmente um ferimento.

“Se quiser ficar vivo, não se mova e prenda a respiração.” Uma voz feminina fria sussurrou em meu ouvido. Olhando para os bonecos de papel ao redor do caixão, imediatamente segurei o ar. Pensei comigo: será que terei que prender a respiração até amanhecer? Se assim fosse, mesmo que os bonecos não me matassem, eu morreria sufocado. Porém, em pouco mais de um minuto, os bonecos desapareceram do caixão.

Esperei mais um pouco e, ao tentar tocar minha testa, a voz voltou: “Não se mova. Se quiser morrer, finja que não ouviu.” Só então percebi que a sensação fria na testa não era sangue, mas sim uma cobra enrolada sobre minha cabeça, e a voz vinha dela. O frio era causado pela língua da cobra tocando minha testa. “Eles estão esperando do lado de fora do caixão. Se você os assustar de novo, não vai ser tão fácil enganá-los. Espere aqui até amanhecer. Lembre-se, só depois de três cantos de galo é que o dia realmente começa.” Depois de um som sussurrante, a sensação pegajosa desapareceu, mas as palavras da cobra ainda ecoavam em meus ouvidos. Uma cobra que fala certamente já era um espírito antigo, com grande poder.

Por que ela estava me ajudando? Se uma cobra tão poderosa tem medo dos bonecos de papel do lado de fora, que tipo de criatura seriam eles? Deitado, o som parecia amplificado e eu sentia algo se mexendo embaixo do caixão. Seriam cobras? Contei com atenção e, se fossem cobras, havia pelo menos vinte delas. O que queriam? Aquela cobra realmente estava ali para me ajudar?

Vovô disse que eu era um nascimento gemelar especial e, depois de perder minha sorte, me tornei alvo de várias entidades malignas. Será que a cobra tinha seus próprios planos? Pensei nisso e minhas mãos ficaram suadas. Quanto mais me mandavam ficar imóvel, mais coçava as mãos, querendo esfregá-las na roupa. Para me levantar, tinha os bonecos de papel; para ficar parado, não podia ter certeza das intenções da cobra. Estava cercado por perigos, só podia arriscar.

Depois de pensar, decidi seguir o conselho da cobra: ficar deitado no caixão e esperar até amanhecer. A lua foi se pondo e o céu começou a clarear. Quando me preparei para levantar, lembrei das palavras da cobra: só depois de três cantos de galo é que seria realmente dia. Então, o que era aquilo?

Mordi o lábio e decidi esperar um pouco mais. Já havia passado muito tempo e eu já via o brilho do sol, que parecia alto demais no céu. Se continuasse esperando, seria quase meio-dia. Mas o galo não cantava. Será que eu estava longe demais da aldeia para ouvir? Levantar ou não? Quando ia me mexer, percebi algo estranho: mesmo com o sol tão brilhante, não sentia nenhum calor. Será que era por estar dentro do caixão? Não, o céu ainda não estava claro. O sol era falso. Ainda era noite.

Acalmei-me e continuei esperando. O suor frio escorria pelo meu corpo, molhando a roupa. O medo e o desconhecido consumiam minha força. Quando pensei que não aguentaria mais, ouvi o canto de um galo. Um, dois, três! Sentei-me de repente e percebi que na árvore mais próxima do caixão havia um sol falso pendurado, feito de papel, mas parecia real.

O céu começava a clarear e o galo cantava novamente. Saí correndo do caixão e percebi que, na verdade, havia passado a noite no cemitério atrás da montanha. Não havia lápide, e o caixão era novo, como se tivesse sido preparado especialmente para mim. Corri loucamente para a aldeia. Ao ver a fumaça subindo das casas, senti como se tivesse renascido.

Quando entrei em casa, a vizinha Dona Wang estava na porta, com as mãos na cintura, resmungando: “Quem foi o desgraçado que colocou veneno no galinheiro? Não tem nem tantas galinhas assim para você ficar com tanta inveja!” A multidão crescia e eu soube que quase todas as galinhas da aldeia haviam morrido naquela manhã. Senti um calafrio e percebi que essas mortes inexplicáveis tinham alguma ligação comigo.

Entrei em casa e rapidamente fiz uma reverência diante da lápide para prestar respeito e acender incenso. Sempre fora algo que o vovô fazia, mas agora que ele havia falecido, cabia a mim continuar a tradição. Quando levantei a cabeça, vi uma sombra na parede: metade de uma cobra enrolada no chão, com a outra metade erguida, a língua constantemente vibrando.

O susto foi grande. “Heh, ontem quando te salvei você não estava com tanto medo. Por que hoje está tão distante?” De fato, era a mesma cobra que havia se tornado um espírito. Quis agradecer a ela pela salvação, mas lembrei das palavras do vovô sobre força e postura. Ele dizia que, embora as pessoas temam fantasmas, os fantasmas temem ainda mais os humanos. Se o homem tem três partes de medo, o fantasma tem sete de receio. Isso valia para demônios, espíritos e todo tipo de criatura.

Era preciso manter a postura, ou então eles se aproveitariam. Além disso, eu não sabia se aquela cobra era amiga ou inimiga. Olhei fixamente para a sombra da cobra na parede e perguntei friamente: “O que você está fazendo na minha casa? O que quer?”

Depois de um longo silêncio, quase pensei que ela tivesse ido embora, se não fosse a sombra ainda ali. “Que ingrato, se não fosse por mim protegendo os dois galos do vilarejo, você provavelmente estaria deitado naquele caixão para sempre.” “O que quer dizer?” Embora suspeitasse que a morte das galinhas estivesse ligada a mim, ainda era só uma suspeita.

“Alguém lançou um feitiço: enquanto as galinhas não cantassem, não seria amanhecer. Se você saísse do caixão, os bonecos de papel iriam te devorar vivo. Mas ontem à noite, quase todas as galinhas da aldeia morreram. Se não fosse eu protegendo os dois galos, você teria sido enterrado direto.”