Capítulo Dez: Vestes Abandonadas, a Torre dos Bebês

— Panos semelhantes de tecido preto devem haver muitos… — Eu procurei por um tempo e logo escavei outro pedaço, semelhante ao anterior. Só que este já estava tão decomposto que mal dava para distinguir os desenhos; certamente estava ali havia muito tempo. Desde que me lembro, quase ninguém vinha a esta montanha. Quem, afinal, jogaria tantos panos pretos aqui sem motivo?

— Cave! — exclamou meu pai, soltando um longo suspiro e franzindo a testa. — O início de tudo está provavelmente aqui!

— Exatamente! — concordou o Rato. — Pelo que sei, o Poço do Dragão Enroscado não existe há tanto tempo assim, mas agora percebo que este lugar é bem mais antigo. Montanha do Tumor... O nome, afinal, faz todo o sentido!

Enquanto falava, o Rato percebeu que eu e meu pai o fitávamos intensamente.

De repente, ele estremeceu dos pés à cabeça: — O que… o que pretendem fazer?

— Cavoucar, é claro! Como diz o ditado, dragão gera dragão, fênix gera fênix, e o filho do rato sabe cavar buracos… — disse meu pai, olhando para o Rato. — Não temos ferramentas, só você pode fazer isso!

— Ora essa! — o Rato ficou sem palavras, lançando-nos um olhar desconfiado de cima a baixo. — Já sabia que não ia prestar…

Ainda assim, não hesitou. Colocou as duas garras à frente e, como se fosse uma escavadeira, afastou a terra. Logo surgiu um pequeno túnel, suficiente apenas para ele, e num piscar de olhos o Rato se esgueirou lá para dentro.

Assim que o buraco foi aberto, um fedor insuportável escapou de seu interior.

O cheiro era tão horrível que uma pessoa comum não suportaria.

— Que lugar é esse? — perguntei, tapando o nariz, sentindo-me tão incomodado que mal ousava respirar. — Esse odor deve estar acumulado há séculos…

— Se não faz tanto tempo, pouco falta! — respondeu meu pai, quase impassível, apenas observando o interior com a testa franzida. De repente, seus olhos brilharam. — Está saindo…

— Aaaaaah… — Em seguida, ao som de um lamento, o Rato irrompeu do buraco como se tivesse sido atacado. Parecia em estado lastimável, com quase todos os pelos do rabo e das nádegas arrancados!

Até o pelo do corpo estava faltando em muitos lugares.

— Ah, meu pelo! Meu pelo negro e brilhante! — lamentou-se, com a voz tomada de fúria. — Vou matá-los! Tenho que matá-los!

— Matá-los? — perguntou meu pai, intrigado. — Quem?

— Um bando de mortos, ressentimento denso que nunca se dissipa, tornando-se monstros! Todos usam esse tipo de roupa preta. Isoladamente não são fortes, mas juntos passam de uma centena! — explicou o Rato, estremecendo. — Assim que entrei, vieram puxar meu pelo sem dizer palavra! São odiosos demais! Pode-se matar um rato, mas não humilhá-lo. Ah, meu pelo negro e brilhante!

Meu pai não lhe deu atenção, apenas ficou parado na entrada, observando atentamente o interior do buraco.

Eu, assustado com a descrição do Rato, sabia muito bem, tendo crescido com meu velho, o que suas palavras significavam. Se realmente havia mais de uma centena de fantasmas, com tanto ressentimento acumulado, mesmo um mestre celestial pouco poderia fazer!

— Melhor fecharmos isso aqui e irmos embora! — sugeri, tremendo de medo, olhando para meu pai.

Ele, porém, balançou a cabeça: — Mais cedo ou mais tarde, você vai se deparar com situações assim. É melhor começar agora, enquanto estou com você. Assim, poderá aprender alguma coisa. Quando chegar ao Monte do Tigre e do Dragão, talvez não tenha essa oportunidade!

— Sempre achei estranho só haver esse trecho desolado na Montanha do Tumor… Agora está explicado!

Meu pai falou consigo mesmo, respirou fundo e olhou para o Rato: — Quer se vingar?

— Quero! — respondeu o Rato, balançando a cabeça afirmativamente.

O velho sorriu: — Então abra o buraco, pelo menos para que possamos entrar. Caso contrário, não poderei vingar você!

O Rato estremeceu.

— Não me enganem. Já quase não tenho pelos! — disse ele, visivelmente ressentido.

Meu pai replicou com indiferença, fitando-o: — Não se preocupe, eles crescem de novo. E você tem talento para sobreviver, não deve ser um problema sair vivo.

— Está bem, vou arriscar! — respondeu o Rato, decidindo-se, e começou a alargar o buraco que havia escavado antes.

— Você sabe o que há lá dentro? — perguntei baixinho, sentindo um calafrio percorrer meu corpo. Eu sabia que não adiantava tentar dissuadir meu pai.

Ele balançou levemente a cabeça: — Não sei ao certo, mas tenho uma boa ideia.

Após responder, fechou os punhos e respirou fundo, visivelmente tenso. Desde que voltou, nunca o vira assim; sempre tão calmo diante de qualquer situação.

Fiquei desconfiado, mas não insisti.

Meu pai recolheu mais pedaços de pano preto ao redor. Embora diferentes, eram semelhantes. Depois de montá-los cuidadosamente, meu rosto empalideceu de imediato.

Segurei o enjoo, corri até uma pequena árvore e vomitei tudo o que havia comido durante o dia. O crepúsculo já se aproximava, a luz na montanha enfraquecia, e do buraco sopravam rajadas de vento frio, causando calafrios.

Senti uma mão grande bater levemente nas minhas costas: — Ao menos não é tão tolo, conseguiu reconhecer o que é isso!

Um calafrio percorreu meu corpo: — Isso… realmente existe?

Os pedaços de pano preto, montados, formavam uma túnica preta. Bordada nela havia uma figura semelhante a um dragão, que a envolvia por completo. Havia apenas uma abertura no topo; as mangas e as pernas estavam costuradas e fechadas.

Na verdade, era um invólucro para envolver bebês.

Mas esse traje era chamado de roupa de entrega de criança! Embora esse fosse um nome suave, havia outro mais cruel: roupa de criança abandonada.

Segundo meu pai, antigamente, comer filhos de outros era raro, mas as famílias pobres não conseguiam criar todas as crianças. E então, o que faziam? Se podiam criar, ótimo; se não, abandonavam. Nessa hora, costuravam roupas com panos velhos e entregavam os filhos. Se tivessem sorte, eram recolhidos por famílias abastadas e sobreviviam, talvez como criados. Caso contrário, morriam.

Depois, algumas pessoas, penalizadas, construíram uma torre em forma de toco de árvore.

Quase sempre feita de pedras, com um topo colorido. O interior era dividido em camadas, mas não havia acesso pela base. Apenas uma escada do lado de fora, levando até um orifício no alto, por onde as crianças eram depositadas em cestos.

Deixadas ao acaso. Algumas chegavam já mortas.

Essas torres chamavam-se Torres dos Bebês.

Eu sempre imaginei que, se existissem, seriam raras. Jamais pensei que houvesse uma ao lado da minha aldeia. Pior: segundo o Rato, o número de crianças mortas ali era assustador.

— Com o tempo, acostuma-se — disse meu pai, dando-me outro tapinha nas costas e suspirando.

Nesse momento, a entrada foi aberta. O Rato, coberto de terra, voltou e nos lançou um olhar: — Vamos?

— Vamos! — respondeu meu pai, empurrando-me suavemente. Senti as pernas pesarem como chumbo, e meu coração se encheu de sentimentos conflitantes. Sinceramente, não queria entrar nem um pouco.

Mas, sem conseguir resistir, acabei caminhando para dentro.

O vento frio assobiava ao redor, agora ainda mais lamentoso, como se mais de cem bebês chorassem desesperados junto ao meu ouvido.