112 A Dedicação de Donnie

Renascendo no Auge do Entretenimento Se Esquecer do Livro 2263 palavras 2026-03-31 13:49:46

Um dia inteiro de passeios deixou Liu Anran exausto. As pessoas ao seu redor pareciam infatigáveis, e até mesmo Fang Yufu, ao retornar à noite, ainda demonstrava um entusiasmo que parecia não ter fim.

— Vocês são todos monstros. Minhas pernas parecem nem ser mais minhas — resmungou Liu Anran, com um ar de abatimento.

— Na verdade, acho que você deveria praticar alguns exercícios físicos. Não dizem que filmar é extremamente desgastante? Se você não se condicionar bem agora, como conseguirá aguentar no futuro? — comecou Robert Downey Jr., sorrindo.

— Mas não dizem que aqui as gravações têm horários rigorosamente controlados? Às vezes, mesmo quando precisam acelerar o ritmo, as filmagens não podem durar tanto tempo assim? — perguntou Liu Anran, intrigado.

— Isso não passa de uma diretriz geral, que depende muito do orçamento da produção e de quem está na direção — respondeu Robert Downey Jr. com um sorriso.

— Às vezes, os atores também se dedicam ao máximo, especialmente quando estão inspirados ou quando a direção está a cargo de um grande cineasta de renome; nesses casos, tudo pode ser negociado. Afinal, o aluguel de certas locações é caríssimo, e mais um dia de atraso eleva consideravelmente os custos. Os atores compreendem perfeitamente essa dinâmica.

— É mesmo possível fazer isso? — Esta era a primeira vez que Liu Anran ouvia falar de tal prática.

— Claro que sim, mas você não pode agir assim o tempo todo, senão cedo ou tarde alguém acabará fazendo uma denúncia em segredo — disse Robert Downey Jr., balançando a cabeça.

— Lin, preciso discutir uma coisa com você. Será que conseguiria arranjar um tempo para me ajudar a concluir a série de TV? — Liu Anran voltou-se para Justin Lin com a pergunta.

Como suas exigências de produção para *24 Horas* eram elevadíssimas, os preparativos tomariam mais de um mês, e, somando isso às filmagens e aos compromissos com *Piratas do Caribe*, ele realmente temia ficar sobrecarregado e comprometer a qualidade da série.

— Sem problemas. Da mesma forma que antes, vou ajudá-lo com o trabalho de suporte e pós-produção — respondeu Justin Lin com um sorriso.

Tendo colaborado com Liu Anran em dois filmes, ele sentia que havia crescido imensamente. Embora Liu Anran nunca tivesse dado aulas teóricas sobre técnicas de filmagem, o fato de ter participado de todo o processo de gravação permitia-lhe comparar os resultados práticos passo a passo.

Na sua percepção, Liu Anran possuía um conhecimento teórico básico bastante limitado sobre a realização cinematográfica, mas sua habilidade no uso e na movimentação da câmera era simplesmente formidável, o que lhe proporcionara um aprendizado inestimável.

Tratava-se também de um acúmulo de experiências: ele primeiro presenciava o resultado final e, em seguida, investigava o processo por conta própria, sintetizando suas próprias conclusões. E, por ter participado ativamente, toda essa assimilação tornara-se extremamente natural.

— Ah, a propósito, Andy, como estão indo as filmagens do seu filme lá na Coreia? — quis saber Justin Lin, mudando de assunto.

— Já está na reta final, e tudo tem corrido muito bem por lá. Além disso, não preciso me preocupar com nada naquela produção, pois entrei apenas na qualidade de investidor e produtor — respondeu Liu Anran sorrindo.

— Não pretendo fazer investimentos de grande porte na Coreia; o foco são produções modestas, cujos custos podem ser recuperados rapidamente. Na verdade, o lucro obtido lá é secundário; o principal objetivo de investir em filmes é servir à minha futura agência de talentos.

— Falando nisso, acabei me lembrando de que me esqueci de dar os parabéns ao nosso querido Robert Downey Jr. por ter conquistado mais um Globo de Ouro — disse Liu Anran, olhando para o ator.

Na sua vida anterior, ele admirava muito Robert Downey Jr., mas não conhecia a fundo todas as premiações que o ator recebera. Foi apenas naquele dia, antes de George partir, que o assunto surgiu na conversa; caso contrário, ele jamais saberia que Robert Downey Jr. havia levado o prêmio de Melhor Ator Coadjuvante por sua atuação na série de televisão *Ally McBeal*.

— Andy, para ser sincero, não sinto alegria alguma por ter recebido este prêmio — confessou Robert Downey Jr. com um sorriso irônico.

— Se não fosse pela sua ajuda para me livrar das drogas, o que significaria este prêmio? Poderia facilmente ser a ironia definitiva da minha próxima prisão. Hoje em dia, malho todos os dias e pretendo contratar um instrutor de artes marciais para fortalecer o meu corpo. Já não sou jovem, mas, durante o tempo que me resta de vida, estou determinado a alcançar a verdadeira glória na minha carreira artística.

— Plim, plim, plim... —

Não foi apenas Liu Anran quem começou a aplaudir; todos os demais presentes acompanharam o gesto com entusiasmo.

Cada um ali havia testemunhado sua trajetória, sabendo o quanto ele sofrera, e vê-lo reerguer-se daquela maneira já representava uma monumental vitória pessoal.

Ninguém ali ousava duvidar se Robert Downey Jr. conseguiria alcançar a glória artística que mencionara; todos tinham a certeza de que era apenas uma questão de tempo.

— Diga-me, Downey, você estaria disposto a fazer um sacrifício em prol da divulgação de nosso filme *Por um Fio*? — perguntou Liu Anran com um sorriso maroto.

— Andy, contanto que seja benéfico para o nosso filme, pode me pedir o que quiser — respondeu Robert Downey Jr. prontamente.

Liu Anran balançou a cabeça e esclareceu:

— Não estou pedindo que você faça um papel difícil; o que pretendo é tornar públicos aqueles vídeos da época em que você estava em reabilitação.

— Na verdade, isso não serve apenas para promover o filme; é também uma forma de reabilitar a sua imagem. Até hoje, muita gente ainda pensa que você continua sendo aquele viciado. Quero que todos vejam a sua determinação e o sofrimento indescritível pelo qual passou. No entanto, como se trata de sua privacidade estrita, preciso obter a sua permissão primeiro.

Ao ouvir aquelas palavras, Robert Downey Jr. silenciou. Após hesitar por alguns instantes, acabou por dizer:

— Faça o que achar melhor com esse material. Embora seja algo vergonhoso e revele o meu pior lado na tela, servirá pelo menos de alerta para os outros, para que compreendam a dimensão devastadora que as drogas têm na vida de alguém.

Para ele, aquela indubitavelmente fora uma decisão extremamente difícil, pois significava expor-se sem defesas, de maneira crua e transparente diante de todo o mundo.

Liu Anran deu-lhe um leve tapinha no ombro, abstendo-se de fazer mais discursos; qualquer palavra a mais soaria falsa ou fingida.

Após conversarem um pouco mais descontraidamente, todos se retiraram para descansar. De volta ao seu quarto, contudo, Liu Anran viu-se tomado pela insónia.

Por mais que tentasse negar a si mesmo, sua consciência acusava que sua verdadeira natureza não era muito diferente da de um sedutor inveterado; afinal, tanto quando Lee Hyori quanto Anne Hathaway se aproximavam dele, sua força de vontade vacilava perigosamente.

Ele não sabia se isso era fruto dos hábitos de vida de sua existência anterior ou se fazia parte de sua essência mais profunda, o que lhe causava grande tormento. Desde que renasceu, nutria a convicção de que seu verdadeiro amor deveria ser Fang Yufu, especialmente considerando todo o apoio incondicional que ela lhe dera no passado.

Mas, ironicamente, quanto mais tentava afastar esses pensamentos, mais as imagens daquelas três mulheres desfilavam incessantemente em sua mente como em uma lanterna mágica, às quais logo se somavam outras figuras femininas — algumas das quais ele sequer conhecia pessoalmente, tendo apenas as visto nas telas no passado.

Dominado pela angústia, viu-se obrigado a levantar-se e tomar um banho frio para arrefecer os ânimos. Ao retornar à cama, tentou forçar o pensamento em outras direções para desviar a atenção.

E, para sua surpresa, a tática funcionou parcialmente: repassar mentalmente os detalhes dos filmes que planejava produzir trouxe-lhe um certo alívio. No entanto, isso gerou um novo problema: quanto mais pensava, mais desperto ficava, mergulhando de vez numa noite insones.