Capítulo 21: Início das Filmagens (Peço Recomendações)

(Agradecimentos aos amigos S, Macarrão Instantâneo, Estrela e Primavera pela generosa contribuição)

Passaram-se mais dois dias e, em 4 de setembro de 2000, diante de uma mansão, todos os membros recrutados por Liu Anran estavam reunidos ali, pois hoje começaria oficialmente a filmagem do filme.

"Annie, não franza o cenho. Fique tranquila, isso não vai atrapalhar as gravações do seu filme." Ao ver Anne Hathaway continuamente preocupada, Liu Anran comentou sorrindo.

"Sou mesmo a única que sente ter caído numa armadilha?" Anne Hathaway lançou um olhar irritado para Liu Anran e falou com desânimo.

Agora ela finalmente compreendia como eram gastos os supostos milhares de dólares de investimento de Liu Anran: na verdade, o orçamento do filme destinava apenas vinte e três mil dólares ao pagamento dos atores.

A mansão era o escritório da Estrela dos Sonhos Comunicação, servia também como local de descanso e, principalmente, era o cenário do filme. Os móveis dos quartos existiam para o conforto de todos; só em segundo plano eram usados como adereços. O pior era que Andy a convenceu cedo a ajudá-lo a arrumar a casa.

"Ha ha, não devemos nos importar com esses detalhes irrelevantes. O que importa é o resultado do filme. Já expliquei a vocês o enredo simples, e o sucesso depende de vocês dois." Liu Anran se dirigiu a Joe Manganiello e Anne Hathaway após uma risada leve.

"Confio em vocês. Só com o talento de vocês já é possível sustentar este filme. Como discutimos nestes dias, não há diálogos fixos demais; se com uma história tão simples não conseguirem se expressar bem, talvez seja hora de pensar em outra carreira."

"Downey, pare de rir aí no canto. Já que veio, aceite ser o orientador de atuação. Acha que está aqui de graça, só para comer e dormir?"

Ao ver Robert Downey Jr. sorrindo discretamente, Liu Anran se dirigiu a ele.

Robert Downey Jr. não decepcionou Liu Anran: veio logo após ser liberado da prisão dois dias antes. Apesar do espírito ainda abatido, era evidente que se preparou com cuidado, mostrando uma boa atitude, ao menos agora.

Mesmo sendo repreendido por Liu Anran, Downey Jr. não se incomodou. Já estava habituado a isso nestes dias. Não é que precisasse ser criticado para se sentir bem, mas Liu Anran não o tratava nem como um antigo astro, nem como um viciado, mas simplesmente como um amigo, sem qualquer preconceito.

Tudo estava pronto; as gravações começaram imediatamente.

O início seguia quase o padrão do original: o protagonista filmando o próprio reflexo com uma câmera, depois capturando rapidamente o ambiente interno da casa, até a chegada da protagonista Anne Hathaway, dirigindo.

Liu Anran queria manter quase intacto o enredo, apenas incrementando cenas mais assustadoras em alguns momentos, como aparições de sombras fantasmagóricas em espelhos, televisores ou abajures. Isso aumentaria a imersão do público, simulando a rotina doméstica.

Mas, após algumas tomadas, Liu Anran franziu o cenho. Embora ambos fossem excelentes atores, sentia que as cenas não estavam tão boas quanto no original.

"Todos venham ver, acho que há algo errado com esta gravação," chamou Liu Anran.

"Não vejo problema algum. Os movimentos da câmera são ótimos, bem reais, e a interpretação deles está excelente," opinou Robert Downey Jr. após assistir.

Ao ouvir Downey Jr., Liu Anran relaxou um pouco.

"E vocês dois, o que acham da atuação?" perguntou sorrindo aos protagonistas.

"Acho que está ótimo. Joe e eu ensaiamos os diálogos, e gravamos tudo perfeitamente de primeira," respondeu Anne Hathaway, ainda preocupada.

Ela começava a entender Liu Anran: aquele olhar significava insatisfação com alguma cena.

"Vocês atuaram muito bem, de fato. Mas justamente porque fizeram tão bem, a impressão que passa ao assistir é desconfortável," explicou Liu Anran sorrindo.

"O diferencial deste filme é a imersão, fazer o público sentir que está vendo cenas comuns de uma família. Mas, ao enfatizarmos demais a atuação, o público percebe que está assistindo a uma 'peça', não a uma rotina doméstica. Compreendem?"

"Ah, entendi. Na verdade, precisamos mostrar o lado real da vida, dando ao público a sensação de estar 'espiando' a vida normal de alguém, certo?" disse Robert Downey Jr.

"Exatamente. Por exemplo, quando Anne perguntou a Joe quanto custava a câmera, numa conversa cotidiana, Joe diria o valor exato? Embora isso ajude o público a entender melhor o trabalho e a renda de Joe, foge da naturalidade, vira 'interpretação'," explicou Liu Anran sorrindo.

"Joe estava ótimo, só os diálogos precisam ajustes. Anne, seu olhar estava aquém: deveria estar voltando ao ninho de amor com Joe, mas parecia uma visita, como se fosse só uma convidada."

"Ok, entendi. Me dê cinco minutos para ajustar minha emoção," Anne Hathaway concordou após refletir.

Agora ela realmente se interessava pela filmagem: embora o objetivo fosse parecer não estar atuando, isso exigia ainda mais talento de um ator.

Quando Anne Hathaway ajustou suas emoções, as gravações recomeçaram.

Desta vez, Liu Anran ficou muito satisfeito; a sensação era outra. Especialmente pela frequência com que ambos ficavam fora do quadro, o que, do ponto de vista técnico, poderia parecer estranho, mas para o público dava a impressão de realmente estar assistindo à rotina deles por meio de uma câmera.

"Pronto, as cenas diurnas terminaram. Vocês dois, ampliem um pouco mais com base no roteiro e nos diálogos que preparei," instruiu Liu Anran ao final das gravações.

Antes mesmo de iniciar o filme, Liu Anran já havia avisado que não haveria exigência rígida quanto aos diálogos. O cenário permitiria ampla liberdade a ambos.

Para ele, cada pessoa é um indivíduo único, com uma sensação própria. Só quando esse indivíduo se expressa conforme sua vontade e palavras, é possível transmitir ao público uma sensação genuína.