Capítulo 4: Uma Noite

Capítulo Três

Detesto participar de festas, pensava Hyun Bin enquanto levava à boca uma colherada de mingau de peixe, lançando olhares de desagrado à irmã. Ela, tão elegante, gentil e graciosa em público, sempre zelosa pela própria reputação. Desde que conquistou certa fama, se não era um evento promovido pela empresa com outros artistas, era o pai quem a acompanhava nas festas comerciais e beneficentes. Graças ao apoio do Sr. Kim, a imagem de Suhyeon era impecável, vista como uma dama refinada por todo o país, o que também trouxe tranquilidade à mãe, que trabalhava na emissora de TV. Conhecendo bem os bastidores do meio, sabia que muitas jovens faziam de tudo para chamar a atenção dos figurões. Mas sua filha não precisava disso; além de vigiar o marido, ninguém ousaria paquerar o pai na sua presença.

A reputação positiva de Suhyeon lhe trouxe muitos benefícios no mundo do entretenimento. Seu marido admirava justamente essa imagem, encantado pela sua bondade e integridade, e acabou sendo conquistado por ela. Com o apoio financeiro do pai, os contatos da mãe, e o irmão promovendo papéis e anúncios nos Estados Unidos, quantos atores não ressentiam a inveja de Suhyeon? Nem a própria empresa ousava pressioná-la; ela era, de fato, privilegiada.

Suhyeon era grata por tudo. Desde o casamento, mantinha sua postura exemplar em público. O acompanhante costumava ser o marido — que ela não tirava os olhos — ou, na ausência dele, o pai — sempre apoiado pela mãe. Desta vez, o marido não podia ir ao evento de negócios; confiou a esposa ao sogro, mas a sogra decidiu que o pai precisava de um dia de descanso, cortando essa possibilidade. O cunhado, então, virou-se para o irmão caçula, acomodado no sofá vendo televisão, e encontrou sua escolha.

Hyun Bin, sem compromissos naquele dia, queria dar-se um descanso para curar as feridas da pressão constante da mãe para casar. Concentrado na novela “A Alegria do Amor”, pensava como Shin Soo-jin, já com quase cinquenta, parecia tão jovem — as beldades coreanas realmente não envelhecem, sua irmã inclusive, que aos trinta ainda interpretava jovens recém-formadas com convicção. Soo-jin era mesmo conhecida, mesmo para quem não acompanha o meio.

“Então, fica por sua conta, Hyun Bin.” O cunhado entregou a mão da irmã a ele. Hyun Bin assentiu, cumprindo o protocolo, mas por dentro se irritava por ser tão lento: por que não foi ao escritório? Mal escapou dos encontros arranjados, já tinha outra missão — acompanhar a irmã ao banquete.

Suhyeon sorriu e piscou para ele por trás do cunhado; era fácil adivinhar o que se passava na mente do irmão.

Participar dessas festas exigia cuidar da aparência e, claro, alimentar-se antes. Se fosse sozinho, Hyun Bin não se importaria com imagem: seu tempo valia muito, comparecia por obrigação, a quem quisesse. Mas Suhyeon exigia que seu acompanhante estivesse impecável.

Hyun Bin saciou-se, vestiu o terno bem passado, ajeitou a gravata, e aguardou a irmã na sala. A maquiadora, aluna da mãe, chegou e, entre olhares admirados, mostrou-se profissional.

Um Volvo prateado estacionou diante do hotel. Hyun Bin desceu, contornou o veículo, abriu a porta do outro lado, e ajudou a irmã a sair. Os flashes disparavam incessantemente. Entregou o carro ao valet e, sob olhares atentos, entrou no salão de braços dados com Suhyeon.

O salão era como qualquer outro: luxuoso, grupos conversando, trocando informações ou fofocas. A atriz Minju Kim chegou acompanhada, causando alvoroço; beleza e talento juntos sempre atraem olhares. Alguns sabiam quem era Hyun Bin e planejavam abordá-lo — afinal, além do Grupo Goheng, era herdeiro do Grupo Manbok, valia a pena conhecer. Outros, menos informados, especulavam que Minju Kim finalmente revelara seu verdadeiro caráter, levando um suposto amante à festa e já preparando um divórcio.

Após cumprimentar alguns conhecidos da irmã e ser apresentado formalmente, Suhyeon foi conversar com suas amigas e deixou Hyun Bin à parte. Sem ter o que fazer, pegou uma taça de vinho e sentou-se em um sofá, observando o salão com tédio.

Ao lado, sentou-se um casal: a mulher queria socializar, mas o homem não colaborava e ela saiu irritada. Hyun Bin reconheceu o rapaz: era o veterano Lee Wonjae.

“Wonjae, veterano.”

Lee Wonjae, com ar distraído e um toque de desânimo, voltou-se e reconheceu Hyun Bin. Este era conhecido por sua atuação ativa na universidade. Presidente do Grupo Goheng, tendo vivido tanto tempo no exterior, conhecia bem a empresa, um gigante nos Estados Unidos, superado apenas pela Samsung na Coreia.

“Voltou ao país?”

“Acabei de chegar.”

“Ouvi dizer que você cresceu muito, sempre comentam sobre você.”

“Você também, veterano. Meu pai vive elogiando você, usa sempre como exemplo e reclama que não ajudo em casa.”

“Seu pai é modesto. Você construiu um império lá fora, eu só mantenho o que já existe.”

...

“Vai ficar por aqui agora?”

“Por alguns anos; se surgir algo lá fora, devo voltar.”

“Faz sentido.”

“De volta ao país, conto com sua ajuda.”

“Com seu pai por aqui, nem precisa de mim; ele já cuidou disso tudo.”

“Não seja modesto, veterano. O Grupo Universo é disputado por todos; se surgir um projeto para colaborar, seria um ganho mútuo.”

“Por falar nisso, há um...”

...

Embora não fossem tão próximos na época, o reencontro trouxe afinidade e logo os dois saíram juntos, após avisar suas acompanhantes, e foram para um bar na rua ao lado, reservando um espaço privado para continuar a conversa animada.

“Lembro que você e aquele chinês eram famosos no nosso curso; todos conheciam suas histórias.”

“Ah, Jin Chengbin. Fazíamos muita bagunça, nossa má fama chegou aos veteranos?”

“Má fama nada! Ter energia é bom. Se vocês eram os ‘malucos’, o que dizer dos que passavam noites bebendo, jogando e indo a clubes?”

“Então você era um exemplo de integridade?”

“Pois é.”

“Você sim era íntegro. E, falando nisso, naquela época você e sua namorada — tão bonita que era — viviam grudados. O pessoal fingia inveja, mas todos admiravam.”

“Yaliying...”

“Era esse o nome? Mas hoje não era ela que estava lá, teve algum imprevisto?”

“Na verdade... terminamos.”

“Vocês pareciam tão bem. Apostávamos quando iriam nos convidar para o casamento.”

“Pois é, ela quis terminar.”

Lee Wonjae já havia bebido um pouco demais, apoiando a cabeça com uma mão, o rosto escondido na sombra, enquanto girava lentamente o copo.

Hyun Bin não sabia o que dizer, então buscou palavras para culpar Yaliying.

“Não fique triste. Nunca imaginei que ela não fosse séria. No nosso curso, aliás, na universidade inteira, não há muitos homens como você. Terminar com você é perda dela. Essas mulheres de família rica têm a cabeça nas nuvens, brincam com sentimentos, um dia vão chorar.”

“Na verdade... Yaliying não era de família rica.”

“Jamais percebi.”

“É, ela tinha dificuldades, só tinha a mãe, e ainda era tão talentosa. Ela sempre foi tão boa comigo; nunca rejeitou meu amor. Eu realmente achei que ela me amava...” Lee Wonjae falava quase chorando, a voz cada vez mais baixa e indistinta, enquanto bebia sem parar.

Talvez fosse a luz suave do quarto, talvez o clima triste, mas ouvindo Wonjae, Hyun Bin lembrou-se da própria esposa, Wen Heng. Ela era vaidosa, um pouco envelhecida, sem noção, insistindo que parecia a irmã mais nova, mas foi sempre dedicada aos sogros enquanto vivos. Era viciada em beleza, moda, maquiagem, sem nada em comum com ele, mas quando ele enfrentava dificuldades, ela xingava discretamente em casa quem o prejudicava e encontrava formas de ajudar. Era teimosa, nunca meiga, mas cuidava dele quando a gastrite atacava, educava a filha, e graças a ela, a menina cresceu com valores saudáveis, apesar do pai mimar tanto. Wen Heng era fundamental.

Hyun Bin bebeu mais uma taça, já sem distinguir o ambiente. Wen Heng, penso em você, nunca admito em sobriedade, evito pensar em você por medo de não controlar o sentimento. Lutando sozinho, exausto, insone nas noites solitárias, lembrava da dificuldade de empreender em outra vida, mas com você ao lado, tudo era menos difícil. Dizia a mim mesmo para não pensar, mas sua face pálida e corpo frágil sempre voltavam à mente. Aqueles anos de luta juntos deixaram marcas: o corpo sempre magro, o rosto nunca saudável, não importa o quanto se maquiasse. Me arrependo de não ter sido melhor, de ter causado insegurança, de nunca ter dito que te amava. Voltei ao país procurando nosso passado, mas não encontrei nada; talvez seja destino. Antes, não percebia o quanto te magoava; agora que percebo, não há como reparar. Te perdi para sempre. Antes, achava você vulgar e sem graça; só percebi que não tinha nada quando te perdi.

Sem saber quando, o lugar à frente estava vazio; Lee Wonjae já não estava ali. Hyun Bin deixou o dinheiro da conta, saiu cambaleando do bar e foi até um hotel próximo para se hospedar. Entrou no quarto sem acender a luz, arrancou a gravata, tirou o paletó, chutou os sapatos e se jogou na cama, ansioso por dormir. Meio adormecido, o cérebro percebeu algo estranho, mas logo ignorou. O serviço nos hotéis coreanos é mesmo eficiente: deixam a porta destrancada para o hóspede, realmente atencioso; os hotéis do Grupo Goheng deveriam aprender...

Cerca de vinte minutos depois, a porta do banheiro se abriu e uma mulher, apenas enrolada em uma toalha, saiu cambaleando, segurando a toalha para não cair, jogando as roupas no chão, e também se deixou cair na cama, imóvel. Da porta entreaberta do banheiro, apenas a luz fraca iluminava um par de sapatos de salto alto semi-molhados.