Capítulo Dois Uma Nova Escola, Um Novo Começo

Ao despertar, uma dor lancinante explodia em minha cabeça. Embora tudo estivesse mergulhado em trevas, abri os olhos mesmo assim.

O primeiro som a invadir meus ouvidos foi a voz aflita de minha avó: “Lulu, como você está? Quase morri de susto!”

Agarrei a mão dela, fina e ressequida pelos anos de trabalho árduo. “Vovó, estou bem, só estou com um pouco de dor de cabeça.”

“Como isso foi acontecer? Por que você brigou com alguém?” Vendo que eu realmente não parecia ferida, ela não pôde evitar um pequeno tom de censura.

Foi só então que me lembrei do que havia acontecido.

“Lulu, você está bem? Não ficou com sequelas? Menina, estou falando com você!” Minha avó veio até mim e tocou minha testa.

“Não foi nada, vovó. Aqui é o hospital, não é? Quem me trouxe?”

Senti o cheiro de desinfetante no ar e logo deduzi que alguém havia me levado ao hospital.

Ela recolheu a mão. “Temos que agradecer sua professora! Se não fosse por ela, você ainda estaria caída na sala de aula. Me diga, menina, com a visão ruim desse jeito, por que foi brigar?”

Sorri de leve. Eu mesma não sabia ao certo o motivo da briga. De qualquer forma, havia razões para Yin Yifang ser a “rainha” da escola: aos quatorze anos já era faixa preta em taekwondo. Mesmo que eu quisesse enfrentá-la, não seria páreo.

“Vovó, estou com fome, tem algo para comer?” Falei num tom de travessura.

Ela suspirou: “Ah, comer, comer, só pensa em comida ou em estudar... Quando seus colegas te importunavam, você nunca reclamava, agora resolveu aprender a brigar? E ainda quebrou três costelas da outra menina!”

Apesar das palavras, ela me serviu uma tigela cheia de mingau. “Coma devagar.”

Recebi a tigela, sentindo um calor reconfortante no peito.

Passei mais um dia no hospital e depois voltei para casa com minha avó.

Eu estava bem, mas ela e minha bisavó se assustaram muito. Deitada na cama, ouvi minha bisavó perguntar: “Lulu, conte para a bisa, por que você brigou?”

Para não preocupá-la, escondi a história da carta de amor. “Bisa, foi só um mal-entendido com Yin Yifang. Eu não fiz nada, ela que foi longe demais e acabou caindo sozinha. Eu nem a empurrei.”

“É mesmo?” Ela não acreditou. “Caiu sozinha e quebrou três costelas? Não pense que sou ingênua. A família Yin pratica artes marciais há gerações, senão não teriam se mantido no ramo do tabaco. Aquela garota, aos catorze, já é faixa preta em taekwondo. Não é querendo te menosprezar, mas nem três ou quatro como você dariam conta dela!”

Mal ela terminou de falar, senti uma lufada de vento vindo em minha direção e, por instinto, levantei a mão para me proteger.

Ouvi um estalo seco: havia se quebrado a xícara de porcelana azul e branca que minha bisavó usava há décadas. Logo depois, minha avó exclamou: “Mãe, o que está fazendo? Lulu acabou de sair do hospital! Por que usar a força que não exibe há tantos anos para disciplinar a própria neta?”

A bisavó suspirou: “Ah! Talvez não seja para corrigir minha neta, mas sim um castigo do destino para mim!”

Enquanto isso, do lado de fora da janela, um par de olhos observava atentamente tudo o que se passava dentro de casa.

“Hmph, que interessante.”

Fiquei três dias de cama, mas não aguentei mais ficar parada. Avisei minha avó e bisavó e fui para a escola. Diferente do habitual, ninguém esticava o pé para me derrubar. Pelo contrário, os que costumavam me importunar agora desviavam de mim. Ouvi dizer que Yin Yifang, da turma ao lado, ainda não havia voltado às aulas e, com três costelas fraturadas, provavelmente passaria o vestibular no hospital. O representante de classe também não apareceu mais e os outros nunca mais me provocaram, jogaram minhas coisas fora ou me importunaram. De vez em quando, até encontrava lanches em minha carteira, acompanhados de bilhetinhos:

“Lulu, sou Wang Qian. Quebrei sua caneta, me perdoe, por favor.”

“Lulu, sou Yijing. Daquela vez cortei seu cabelo por acidente, desculpe, está bem?”

...

Esses pedidos de desculpa se acumulavam a cada dia. Toda vez que encontrava um, um sorriso escapava dos meus lábios. Dizem que o tigre, caído em campo aberto, é humilhado pelos cães — se você não tem poder, é como um talo de arroz frágil no campo, pronto para ser esmagado. Quando se tem poder, vira-se uma grande árvore, admirada e bajulada por todos.

O mundo, de fato, é impiedoso.

Não comi nenhum dos lanches; aproveitei a ausência deles para devolver tudo às carteiras. Também não me vinguei, pois isso seria perda de tempo. Quanto ao perdão, tanto faz. Depois de tantos anos acostumada às humilhações, os pedidos de desculpa já não me causavam emoção alguma.

Três meses depois, fui aprovada na Universidade de Tecnologia da cidade. Minha avó entregou todo o dinheiro da indenização e do funeral dos meus pais, guardado desde então, para que eu pudesse estudar. A universidade exigia moradia no campus, o que era caro, e eu só voltaria para casa a cada semestre.

Na véspera da partida, fui à escola buscar algumas coisas. Assim que entrei pelo portão, ouvi alguém me chamar pelo nome.

Pelo tom, reconheci: era o professor Yuan Jinfei, nosso orientador.

Sorri: “Boa tarde, professor Yuan.”

Depois de uma breve pausa, lembrei de algo e acrescentei: “Professor, nunca tive a chance de lhe agradecer pelo que fez. Obrigada por me salvar.”

Ele não respondeu, apenas me entregou uma caixa. “Lulu, parabéns por ter passado na universidade. Não tenho nada especial para lhe dar, aceite isto.”

Era um celular. Naquela época, embora o aparelho já estivesse popularizado, poucos estudantes tinham um, especialmente eu, que mal conseguia pagar as mensalidades. Yuan era nosso orientador estagiário, de família abastada, diziam. Mesmo assim, aquele celular devia equivaler a um mês de salário dele.

Minha primeira reação foi devolver, mas ao olhar para cima, senti o cheiro da parede externa da sala de correspondência — Yuan Jinfei já havia desaparecido.

Voltei para casa, inquieta, arrumando as malas. Não contei nada sobre o celular à minha avó e bisavó, para não preocupá-las. Não havia muito o que levar: a mensalidade e algumas roupas. Logo estava pronta.

Já era nove e meia da noite quando a porta rangeu e se abriu. Achei que fosse minha avó, mas era o som de uma bengala. Era minha bisavó.

“Bisa, ainda não foi dormir?”

Afastei as roupas do banco para que ela pudesse se sentar.

Ela estava visivelmente cansada, a voz rouca: “Minha Lulu cresceu, virou moça. Vim me despedir.”

Conversamos por muito tempo, relembrando minha infância travessa, falando sobre como lidar com as pessoas longe de casa.

Quando a noite já ia alta, ela voltou para o quarto apoiada na bengala.

Fiquei olhando sua silhueta se afastar, cega para o mundo ao meu redor.

Bisa, vovó, essas duas mulheres que me deram uma segunda vida e, no entanto, eu nem sequer podia distinguir seus rostos.

Passei a noite em claro.

Na manhã seguinte, o ônibus da universidade veio me buscar. Despedi-me das duas, coloquei os óculos escuros e subi com a mala. Os óculos foram um pedido especial à vizinha Xiaoe, que fazia negócios na cidade. Com eles, ninguém veria meus olhos e, talvez, não zombariam de mim.

No ônibus, havia apenas mais uma pessoa. O motorista era um senhor falante, que puxou conversa conosco.

“Duas moças estudiosas, hein? Passaram na universidade da cidade. Dizem que essa Universidade de Tecnologia é das melhores, nem pagando se entra lá.”

Sorri, sem responder. A outra menina também ficou em silêncio.

Depois de duas ou três horas, chegamos.

“Chegamos, peguem as malas. Ali na frente fica o nosso dormitório, procurem a supervisora para pegar a chave.”

Agradeci ao motorista e arrastei a mala até o prédio do dormitório.

Pelo cheiro, percebi que o edifício tinha cinco andares, revestido de tijolos vermelhos, provavelmente recém-construído. Eu realmente havia deixado o vilarejo de Taohuayu para trás e estava prestes a morar no dormitório da universidade.

“Olá, sou a supervisora. Você é caloura?” A voz era agradável, devia pertencer a uma mulher de uns quarenta anos.

“Boa tarde, professora. Sou caloura do primeiro ano. Onde devo ficar?”

Ela sorriu: “Os dormitórios são distribuídos por turma. Você chegou um pouco tarde, não viu ainda em que classe está, não? Deixe a mala aqui, vá até o prédio principal procurar seu nome na lista ou pergunte ao orientador, depois volte que eu te acomodo.”

Pelo visto, a escola era grande, com muita gente. Agradeci e segui as orientações até o prédio de aulas.

O campus era realmente imenso, o caminho entre o dormitório e o prédio de aulas parecia o de meio vilarejo. Passei pela quadra de basquete e percebi que muita gente jogava ali.

“Cuidado!”

De repente, alguém me agarrou por trás e me levantou, como se eu fosse ser arremessada longe. Meus óculos caíram no chão.

“Você está bem?” Uma voz masculina, agradável. Um basquete quase me acertara e ele me salvara.

Mas não prestei atenção nisso, só pensava nos óculos. Agachei e comecei a procurá-los, ignorando completamente o rapaz.

Encontrei! Graças a Deus.

Coloquei os óculos rapidamente e murmurei um “obrigada” antes de sair apressada.

Após saber minha turma, voltei ao dormitório. Já era seis da tarde. Conforme as instruções da supervisora, fui tateando até o quarto certo.

Era ali. Na porta de madeira havia o número 103.

Bati. Quando abriram, percebi que havia quatro pessoas no cômodo. No térreo, os dormitórios eram para quatro estudantes cada. Não havia como estar enganada.

“Olá, sou Yin Lulu, sua nova colega do 103.”

Ouvi uma das garotas resfolegar, logo depois o arrastar de cadeira. Alguém se aproximou.

“Eu sou Li Tingting, ela é Guan Yue. Aquela perto da janela é Fang Aiying. E esta é Li Xiang, do dormitório ao lado, também do nosso curso.” Uma voz doce e vibrante se apressou em dizer. “Agora somos colegas de quarto e de classe, que boa sorte! Bem-vinda ao 103, hihihi!”

A voz de Li Tingting era tão melodiosa quanto a de um rouxinol, e ela era alegre e fácil de lidar. Por um instante, tudo o que eu sabia sobre o significado de “colega” foi reformulado. A escola, desde o jardim de infância até o ensino médio, a palavra “colega” só me trouxera vergonha e medo.

Tudo porque eu era diferente.

Até conhecer Li Tingting.

Sem perceber, sorri, sentindo finalmente um alívio profundo.