Capítulo Trinta e Três

Os movimentos nas regiões locais já estavam em pleno andamento, fervilhando com intensidade, enquanto o Exército de Campanha na linha de frente parecia tranquilo, quase imperturbável. Li Yunlong permanecia firme em seu cargo de comandante, sem que ninguém ousasse desafiar sua posição por enquanto. Contudo, seu estado de espírito era sombrio; de Pequim e das províncias chegavam más notícias, vários de seus antigos camaradas de guerra estavam sendo humilhados em sessões públicas de crítica, especialmente os generais que trabalhavam nos quartéis-generais das forças armadas na capital, ao passo que seus companheiros do Exército de Campanha ainda se mantinham ilesos. O que mais preocupava Li Yunlong era seu velho parceiro Zhao Gang. Zhao trabalhava no Estado-Maior, onde, segundo se dizia, a situação estava tumultuada. Embora houvesse uma diretriz clara do Centro, determinando que o movimento da “Revolução Cultural” não se aplicasse temporariamente ao sistema militar, já havia uma grande quantidade de estudantes das academias militares formando organizações de Guardas Vermelhos. Esses jovens, treinados militarmente e vestidos com uniformes, eram semi-militares, semi-civis, e sua capacidade de destruição superava em muito a dos Guardas Vermelhos comuns. Zhao Gang não dava notícias há muito tempo, e Li Yunlong temia pelo pior. Sempre que tentava ligar para a casa de Zhao Gang, ninguém atendia. Ansioso, Li Yunlong ligou para um antigo companheiro que trabalhava na Secretaria do Comitê Militar em Sanzuomen; este, em voz baixa, confirmou: “O velho Zhao também se meteu em problemas.”

No pequeno auditório do edifício do Estado-Maior em Changqiao, Pequim, Zhao Gang estava sentado na plateia, aceitando críticas. No final de 1965, após o chefe do Estado-Maior Luo Ruiqing ser destituído e preso, Zhao Gang passou a ser considerado um seguidor da linha negra de Luo Ruiqing e foi suspenso de suas funções para investigação. Ora, qual dos generais que trabalhavam no Estado-Maior não esteve sob a liderança de Luo Ruiqing? Como poderia não ter algum envolvimento? Os mais perspicazes logo mudaram de postura, traçaram linhas de separação e denunciaram o antigo chefe, conseguindo passar incólumes. A luta interna do partido sempre foi assim, todos já estavam calejados pelos embates políticos e nada mais os surpreendia. Mas Zhao Gang tinha sua própria visão, estava cansado dessas intermináveis disputas internas, via colegas jogando uns contra os outros para preservar seus cargos, vasculhando qualquer detalhe para provar supostos desvios do antigo chefe e evidenciar sua própria clarividência política, e sentia uma tristeza profunda. No fundo, Zhao Gang era um intelectual; décadas de vida militar não haviam apagado seu espírito acadêmico, e para ele, não se podia tergiversar sobre questões de justiça e verdade. O que mais o incomodava era que a realidade das lutas internas do partido, ao longo dos anos, lhe ensinara que a intriga política, o ataque aos desafetos para atingir objetivos pessoais, tornara-se hábito, contrariando o propósito inicial da revolução à qual dedicara sua vida. Seria possível que toda a sua dedicação à causa revolucionária acabasse reduzida a essas disputas mesquinhas?

O dirigente que presidia a reunião, irritado, repreendeu: “Zhao Gang, você tem história, foi um dos líderes do movimento ‘9 de Dezembro’, nunca saiu do exército desde que entrou para o Oitavo Exército, nunca foi capturado, sua ficha é limpa, lutou, sangrou, tem méritos. Mas por que é tão teimoso? Vários veteranos do Estado-Maior já fizeram suas autocríticas, traçaram limites com Luo Ruiqing e passaram. Por que você é tão obstinado? Que benefícios Luo Ruiqing lhe deu? Insiste no erro, não quer mais o partido? Não quer mais o cargo? Zhao Gang, escute, precisa se posicionar, ficar calado não é opção.”

Zhao Gang levantou-se, desabotoou o uniforme e o tirou, depois removeu o boné e, junto com o uniforme, jogou tudo sobre a mesa, dizendo serenamente: “Se este partido, este exército, não distingue entre lealdade e traição, então não vale a pena manter nem o cargo nem a filiação.” Essas palavras caíram como um raio, silenciando a sala por dois minutos inteiros.

O dirigente achou que Zhao Gang estivesse perturbado, falando disparates; jamais vira alguém tão fora de contexto. Apontou para Zhao Gang, tremendo de raiva: “O que você disse? Tem coragem de repetir?”

Zhao Gang respondeu calmamente: “Sim, repito, escutem bem: Zhao Gang, desde 1932, nunca quis ser autoridade, sempre odiei o autoritarismo e corrupção do governo nacionalista, busquei um sistema igualitário, justo, livre. Se a revolução a que dediquei minha vida não corresponde a esse ideal, que sentido têm o cargo e a filiação? Camaradas, talvez esta seja minha última vez em uma reunião de alto nível, depois não terei mais oportunidade; peço que me deixem dizer o que realmente penso, pode ser?”

A sala permanecia em silêncio, o dirigente assentiu.

Zhao Gang, resoluto, prosseguiu: “Camaradas, ultimamente tenho tido insônia, à noite me pergunto: Zhao Gang, onde está aquele partido, aquele exército de quando você se juntou à revolução? Lembro da camaradagem nos tempos de guerra, éramos todos sobreviventes; pensem, quando conseguíamos um pouco de comida, ninguém comia mais, sempre cedíamos ao outro. Nos combates, nunca temíamos ser feridos, porque jamais seríamos abandonados. Só estou vivo porque mais de um camarada tomou bala por mim, eles morreram, eu fiquei. Isso era nosso exército, nossa camaradagem de vida e morte. Onde está essa tradição agora? O que aconteceu com nosso partido e exército? Intrigas, traições, isso é perigoso, pode destruir tudo. Camaradas, examinem suas consciências: realmente acreditam que o General Luo era inimigo do partido? Acham que só traindo podem se salvar? Estão enganados. Se não combatermos esse clima maligno, todos seremos vítimas. Estamos repetindo o erro da União Soviética. Não quero comentar demais, mas peço que escutem alguns números sobre o expurgo soviético de 1936 a 1938. De 1919 a 1935, o Comitê Central do PC soviético elegeu 31 membros do Politburo, 20 morreram em disputas políticas. Em 1922, na última conferência de Lenin, foram eleitos 26 membros, 17 foram executados ou exilados. Dos delegados do 17º Congresso, 1.966, 1.108 foram presos e executados por ‘crimes contrarrevolucionários’. 80% eram antigos membros de antes da Revolução de Outubro ou da guerra civil, 60% eram operários. Dos 139 membros e suplentes do Comitê Central eleitos, 83 foram presos e executados. Sobre o exército vermelho: dos 5 primeiros marechais, 3 foram executados; dos 15 comandantes de exército, 13 executados; dos 85 comandantes de divisão, 57; dos 159 comandantes de brigada, 110. São números aterradores, sangrentos. O que quero dizer é: todo partido comete erros, inclusive o nosso, isso não é o problema; o problema é quando a maioria dos membros, até dirigentes, perde a noção de justiça e razão, ou pior, contribui para o desastre para preservar sua posição, sacrificando camaradas, jogando fora justiça e consciência. A história mostra: poucos dirigentes soviéticos foram dignos. A maioria, diante do terror de Stalin, para sobreviver, participou ativamente das execuções, descartando ética e responsabilidade. E mesmo assim, viver sem consciência não é fácil; quando uma ideia ou crime surge no partido, se não for extirpado, todos serão vítimas, porque ao prejudicar outros, você se coloca em perigo. Quem restará para te salvar? Camaradas, lembrem-se do passado, sirva de lição para o futuro; caso algum de vocês, um dia, seja condenado injustamente, lembrem-se do que digo aqui.”

Zhao Gang terminou e sentou-se, sentindo um alívio completo. Por anos vivera de forma cautelosa, quase como uma recém-casada tímida, preocupado demais com filiação, cargos, experiência, família. Muitas vezes fora obrigado a agir contra a própria vontade; esse tipo de vida o sufocava, e a opressão extrema o forçou a escolher. Pelo menos, naquele momento, não via possibilidade de mudança. “Ser ou não ser”, o dilema de Hamlet, também o perturbava. Para Zhao Gang, a resposta era clara: se a sobrevivência exigisse perder dignidade e consciência, preferia a destruição.

Os dirigentes trocavam olhares rápidos; o presidente suspirou: “Zhao Gang, depois desse discurso, ninguém poderá te salvar. Volte para casa, aguarde a decisão.”

A sala explodiu em tumulto, todos indignados. Um se levantou e gritou: “Fuzilem esse contrarrevolucionário!”

“...Que revolucionário nada! Deve ser um espião nacionalista...”

“Derrubar Zhao Gang, o contrarrevolucionário...”

Zhao Gang, tomando chá, ao ouvir os gritos, levantou-se abruptamente e quebrou a xícara no chão com força. Olhou ao redor com desprezo, seus olhos cheios de raiva e compaixão; seus lábios se moveram, mas nada disse, saiu sem olhar para trás... Todos ficaram atônitos, inclusive os dirigentes, e o silêncio tomou conta.

Quando Li Yunlong soube do destino de Zhao Gang, ficou lívido, não comeu, não falou, ficou sentado a noite inteira, como se sua alma tivesse partido. Na manhã seguinte, percebeu que seus cabelos ficaram grisalhos de uma noite para outra; toda sua paixão se dissipara, restando apenas o frio da desilusão.

O movimento de “**” nas regiões inevitavelmente começou a afetar as tropas, e sinais de instabilidade surgiam. Os oficiais de propaganda, amantes da escrita, não se contiveram, reuniram jovens oficiais para criar um grupo insurgente e iniciar críticas dentro do exército. Ao saber disso, Li Yunlong não hesitou: ordenou que os “intelectuais” fossem presos e trancados.

Sun Taian, preocupado, advertiu: “Velho Li, deixe esses caras presos por dois dias, não precisa exagerar. Ouvi que te denunciaram ao grupo central da ‘**’, dizendo que você é um grande senhor da guerra, sabotando o movimento, ocultando a luta de classes.”

Li Yunlong respondeu: “O exército obedece ao Comitê Militar Central, ninguém me disse para escutar o grupo central da ‘**’. Não é só um grupo? Como pode estar acima do Politburo? Deixe pra lá, se houver problemas, eu assumo.” Mesmo assim, Li Yunlong sentia dor de cabeça; toda a linha de frente estava sendo afetada pelo fervor político das regiões, tornando-se cada vez mais instável, até com uma estranha ânsia de combate. Era uma velha tradição: impulsionados por fervor político, o melhor modo de mostrar consciência era escrever pedidos de combate com sangue. Nos tempos de guerra, essa prática mantinha o moral elevado, mas agora, esses pedidos eram vazios, os oficiais e soldados expressavam com sentimento de classe que a era grandiosa havia chegado e que a luta para exterminar o imperialismo, capitalismo e revisionismo moderno estava prestes a começar.

O que mais divertia Li Yunlong era o pedido de combate e plano estratégico de um jovem oficial de operações. Ele propunha uma ofensiva em todas as frentes. Segundo ele, desde que a União Soviética tornou-se revisionista, o centro da revolução mundial deslocou-se para o sul, e a China tornou-se indiscutivelmente o coração da revolução proletária mundial, cabendo aos militares da geração atual a histórica tarefa de sepultar o imperialismo e o revisionismo. O plano: numa noite de sábado, sem declaração de guerra, atacar o norte com forças aéreas, destruindo bases soviéticas, cortando ferrovias na Sibéria, lançar blindados de Manzhouli e Erlianhot para dentro da União Soviética, cercando e aniquilando as tropas do Extremo Oriente, outro grupo de blindados atacaria do Xinjiang para o Cazaquistão. O jovem oficial previa que a batalha decisiva Sino-Soviética ocorreria em Kursk, uma batalha de tanques sem precedentes, terminando com a destruição do grupo pesado soviético e a ocupação da Ucrânia e Bielorrússia. Depois, as portas da Europa se abririam, o exército marcharia para o sul, conquistando os países capitalistas e chegando ao Mediterrâneo. No sul, libertar as ilhas Jinmen, Mazu e Penghu, desembarcar em Taiwan, a frota naval atacaria o sudeste asiático. No leste, desembarcar no Japão, conquistar bases para avançar no Pacífico, atacar as Ilhas Havaí, destruir a frota americana e, após dominar o Pacífico, desembarcar na costa oeste dos Estados Unidos. O último ato era emocionante: a bandeira vermelha tremulando sobre o domo da Casa Branca, o povo americano recebendo as tropas libertadoras, toda a humanidade finalmente livre...

Li Yunlong, lendo aquilo, divertiu-se e chamou o oficial: “Ótimo, vou enviar ao Comitê Militar Central, mas uma dúvida: como pretende atravessar o Estreito de Taiwan e o Pacífico? Com pranchas?”

O oficial, cheio de entusiasmo, respondeu: “Com barcos de madeira basta. Na travessia do Yangtze e na libertação de Hainan usamos barcos de madeira. Nossos equipamentos são precários, mas temos o espírito do pensamento de Mao ***, o apoio dos povos oprimidos do mundo, venceremos...”

Li Yunlong ouviu pacientemente até perder a calma: “Agora entendi, você está com tempo demais. A partir de amanhã, vai varrer o prédio do comando, do primeiro ao quarto andar, três vezes. Já que quer libertar a humanidade, comece por varrer o chão.”

Um oficial de assuntos militares entrou: “Comandante, o líder do pelotão especial, Liang Jun, pede audiência.”

Li Yunlong fez sinal: “Claro, mande entrar.”

Liang Jun era comandante do primeiro pelotão do grupo especial, transferido de outro distrito militar, participou de várias operações importantes, era um oficial de habilidades excepcionais. De origem operária, era considerado um quadro “vermelho de raiz”, sem problemas na investigação política. Recentemente, porém, um grupo insurgente de sua terra natal enviou uma carta ao exército, denunciando que um tio seu servira no exército nacionalista, sendo classificado como contrarrevolucionário histórico. Isso era problemático: um familiar contrarrevolucionário, por mais “vermelha” que fosse a origem, tornava impossível continuar no exército. A política era “tem origem, mas não só origem, importa o desempenho político”. Mas isso era apenas um consolo para quem era excluído por má origem. Nas secretarias de organização, havia uma regra interna: pessoas de má origem não podiam estudar, entrar no exército, no partido, ser promovidas. No exército, essa regra era seguida à risca, especialmente em unidades especiais, como pilotos da força aérea ou guardas da capital, onde investigavam até cinco gerações, qualquer parente distante que tivesse servido no exército nacionalista, mesmo como cozinheiro, era motivo de reprovação. Liang Jun, por causa de um parente contrarrevolucionário, recebeu notificação para ser transferido de setor; Li Yunlong tentou interceder, mas não adiantou.

Liang Jun, vestindo uniforme velho e desbotado, sem insígnias, veio despedir-se do comandante, agradecendo pela confiança e sabendo que Li Yunlong fez tudo que podia. Não queria reclamar; era o destino, a quem culpar? Sentia-se triste, já acostumado a ser militar, e não sabia o que faria fora do exército.

Liang Jun olhou para o comandante: “Comandante, vim me despedir. Sinceramente, não quero sair do exército, aqui é minha casa. Mas... não há jeito, é meu destino, aceito. Tem algo que queira me dizer?” Seus olhos estavam vermelhos.

Li Yunlong, como quem cometera um erro, com expressão complexa, bateu no ombro de Liang Jun, sem palavras. Sentia-se culpado; cada soldado do grupo especial era precioso para ele. Foi Li Yunlong quem reuniu esses guerreiros, mas agora não podia protegê-los. Quis consolar, mas achou inútil. De repente, um pensamento relampejou: Ora, que espécie de soldado especial é esse, incapaz de superar uma simples investigação política?

Li Yunlong olhou fixamente para Liang Jun: “Pela lógica, com seu treinamento, não deveria ir para o setor civil, isso pode causar problemas. Um militar treinado, sem disciplina, pode ser perigoso; se causar problemas, quem pode te controlar? A polícia não conseguirá, nem dez homens podem te deter; se não for possível, terá que ser o exército. Então, não faça a transferência ainda, vá para casa, procure emprego, depois volte para finalizar os papéis. Trabalhe bem, não cause problemas.”

Liang Jun iluminou-se, pareceu entender; bateu os calcanhares, peito erguido: “Comandante, onde quer que eu vá, nunca envergonharei o senhor, guardarei suas palavras.”

Li Yunlong sorriu, piscou: “Parece que não disse nada. Prepare-se, o exército não sustenta ninguém, cedo ou tarde todos se vão, quem sabe um dia também tirarei o uniforme e voltarei a cultivar a terra.”

As estrelas brilhavam, parecendo misturadas ao orvalho, suaves e úmidas; o céu azul-escuro era como um mar, nuvens brancas dispersas formavam rios imaginários na abóbada celeste. Li Yunlong e Tian Yu estavam na varanda, olhando para o céu; Li Yunlong localizou a estrela polar pelo cabo da Ursa Maior, indicando o norte, onde ficava Pequim. Ele fumava em silêncio, pensativo. Tian Yu chorou repentinamente, enxugando as lágrimas e murmurando: “Onde estão Zhao Gang e Feng Nan? Por que não chegam notícias?”

No céu distante, na vastidão da Via Láctea, uma estrela cadente cruzou a noite, sumindo no universo, seguida por outra... Li Yunlong sentiu um presságio sombrio, jogou fora o cigarro, olhando fixamente para o lugar onde a estrela desaparecera.

Nesse momento, no prédio dos generais de um órgão militar nos arredores de Pequim, Zhao Gang e Feng Nan estavam abraçados. O rosto de Zhao Gang estava cheio de hematomas, com uma fissura terrível nos lábios, mostrando dentes quebrados. Na reunião de crítica do dia, Zhao Gang fora levado ao palco e ordenado a ajoelhar-se; ele se recusou, ficando de pé, até ser forçado pelos insurgentes a ajoelhar, mas resistiu e levantou-se. Os participantes ficaram furiosos, pois era raro encontrar um “contrarrevolucionário” tão obstinado; gritando slogans, atacaram Zhao Gang, derrubando-o, mas ele tornou a levantar-se após uma surra. Os insurgentes, enlouquecidos, espancaram-no repetidas vezes, até que o presidente da sessão decidiu encerrar para evitar má impressão. Zhao Gang fez questão de voltar para casa caminhando, caindo assim que entrou.

Feng Nan, com uma toalha embebida em água morna, limpava as feridas do marido e consolava: “Aguenta, velho Zhao, vou passar o remédio.”

Zhao Gang sorriu, batendo no próprio abdômen: “Essas feridas não são nada. Já levei um tiro de 9 mm no estômago, todos os órgãos destruídos, essa vida foi recuperada, já vivi mais do que devia.”

Feng Nan encostou-se nele: “Descansa antes de partir, pode ser?”

“As crianças estão bem?”

“Fique tranquilo, já resolvi tudo. Li Yunlong é um homem de coração generoso, confiando os filhos a ele, não há motivos para preocupação. Você, depois de tantos anos no exército, só tem Li Yunlong como amigo de vida e morte. Estranho: um universitário e um brutamontes tornam-se irmãos de alma.”

“A guerra é o melhor cimento. Minha amizade com Li também foi feita à base de briga. Em 1938, quando fui nomeado comissário do batalhão independente, Li estava sentado bebendo, me passou a garrafa dizendo para beber. Eu agradeci, recusei. Li fez cara feia: ‘Não sabe beber, veio fazer o quê?’ Também não gostei, retruquei: ‘O batalhão é para lutar, não para beber.’ Li ficou sem reação. Vi que era uma mula teimosa, acostumado a mandar, dizem que os comissários anteriores foram expulsos por ele. No começo, meu trabalho era difícil, Li queria me expulsar, eu não gostava dele, achava cheio de defeitos, como podia ser comandante? Ele reclamava dos superiores, mesmo cumprindo ordens resmungava, como se não reclamar fosse prejuízo. Com os subordinados era pior, só xingava, falava grosso, às vezes batia. O curioso é que tinha enorme prestígio, todos o respeitavam, até idolatravam. Achei que devia ter algo especial. Depois, ao participar de batalhas, entendi: Li era genial em combate, sempre inovador, nunca seguia padrões.”

Ao falar de Li Yunlong, Zhao Gang, mesmo machucado, se animou: “Nossas personalidades são opostas; ele é realista, eu idealista. Quando se encontram, há colisão. Li é pragmático, ridiculariza teoria, chama tudo de ‘discurso vazio’ ou ‘remendo de cachorro’. Eu era muito acadêmico, gostava de teoria.”

“Imagino que se tornaram amigos porque você também ficou mais realista, abandonou a teoria,” disse Feng Nan.

“Sim, o ambiente da guerra era duro, o idealismo não sobrevivia. Francamente, o batalhão independente não ganharia sem mim, mas sem Li Yunlong não sobreviveria um mês em Jinxi. Quanto a isso, admiro Li, o tenho como mestre.”

Feng Nan abraçou Zhao Gang: “Vocês dois são figuras trágicas. Zhao Gang, você talvez seja idealista até a morte, entrou na revolução para sacrificar-se por um ideal, e quando a realidade traiu esse ideal, você sentiu-se destruído. Como não pode deter o curso da história, a impotência e dor são profundas; viver com essa dor torna a vida sem sentido.”

Zhao Gang olhou para Feng Nan, suspirando: “Vivemos juntos por anos, você sempre foi a esposa gentil, quase me fez esquecer seu outro lado; vai mostrar sua espada só no fim? Realmente surpreendente...”

Feng Nan sorriu tristemente: “Personalidade é destino. Não posso mudar você, só posso te acompanhar até a morte.”

Zhao Gang chorou: “Isso não faz sentido, só aumenta minha dívida de consciência, por que não me dá liberdade, direito de escolha?”

“Zhao Gang, conhece os Decembristas russos?”

“Claro, eram idealistas revolucionários.”

“Penso nos Decembristas e suas esposas, mulheres realmente nobres. Após a derrota da revolta, o czar exilou-os na Sibéria. As esposas tinham duas opções: romper com os maridos e permanecer nobres em São Petersburgo, ou perder o status e acompanhá-los ao exílio. Essas mulheres, frágeis mas corajosas, escolheram a segunda opção. Dostoiévski chorou ao vê-las, dizendo que abandonaram tudo — status, riqueza, família — por um ideal moral e liberdade, suportando tudo que seus maridos ‘criminosos’ sofreram por 25 anos. Um século depois, historicamente, as esposas dos Decembristas são até mais admiradas que os próprios maridos, tornando-se símbolo de heroísmo feminino. Saiba que, sem você, minha vida não teria sentido, a solidão do pensamento e a saudade também me matariam. Lembra? Quando te vi pela primeira vez, entendi o que é amor à primeira vista. Pensei: graças ao céu, esse homem é um presente divino.”

Zhao Gang abraçou a esposa, olhando ao redor; após a busca domiciliar, a sala estava irreconhecível, livros rasgados, o retrato de Zhao Gang de uniforme de gala com estrela de general riscado de vermelho. Zhao Gang sorriu: “A vida parece um sonho...”

“Diga-me, quando trocou a caneta pela espada, dedicou-se à revolução, décadas de luta, e chegou a esse fim, arrepende-se?” perguntou Feng Nan.

“Não. Cumpri meu dever de chinês; na época de crise nacional, nenhum patriota ficava de fora. Diante do invasor, nunca desonramos os militares chineses. Quanto à guerra contra o governo nacionalista, tenho orgulho de ter participado. Era um governo ditatorial, impopular, corrupto, merecia cair. Vivi duas guerras, fiz o que quis, não me arrependo. Sinto apenas tristeza, lembro dos camaradas mortos pela construção desse regime, não suporto pensar neles. Entre 1938, quando entrei para o Oitavo Exército, e 1949, na fundação da China, tive treze guarda-costas, todos morreram diante de mim, a maioria para me proteger. Até hoje, ao fechar os olhos, vejo seus rostos, lembro seus nomes, o local e ordem de sua morte. Na batalha de Huaihai, milhares morreram, corpos cobertos de lençóis brancos alinhados nos campos, impossível contar. Vi um ferido lutando na maca, chorando: ‘Me deixem, quero voltar, toda minha companhia morreu, quero vingar!’ Um velho chorava ao lado: ‘Rápido, rápido, o menino está morrendo, aguente, estamos chegando ao hospital, não morra agora!’ Na época, eu era vice-comissário, tinha que manter a postura, mas... não consegui conter as lágrimas, chorei sem conseguir falar. Esses que deram a vida por um ideal pensavam que, ao se sacrificar, conseguiriam um país livre e justo; será que conseguiram?”

Zhao Gang chorava, enxugando as lágrimas: “Lembro do senhor Tian, dez anos atrás, nesta casa, tive uma conversa profunda com ele. Hoje vejo que era um sábio raro, enxergava o futuro através das brumas. Há dez anos já temia um desastre nacional, e teve razão. Entendi que ‘revolução’ talvez seja termo neutro; pode levar à luz, mas também causar desastre em nome de revolução. A revolução precisa respeitar princípios morais universais, humanos; se despreza a vida ou causa morte e sofrimento sem razão, seja qual for a bandeira, sua natureza é duvidosa. Compreendo agora o clamor de Gorki: ‘Nestes dias de bestialidade universal, sejamos mais humanos...’ Sem humanidade, sem amor, ninguém pode ser verdadeiro revolucionário. Feng Nan, não posso deter o desastre, mas posso defender minha dignidade; sem ela, prefiro a morte.”

Feng Nan olhou para Zhao Gang: “Minha primeira impressão dos comunistas foi na entrada do exército em Xangai: milhares de soldados dormindo nas ruas, até no portal da minha casa, disciplina rígida, nada era tocado. De manhã, quase tropecei num soldado, o jovem comandante se pôs em sentido, desculpou-se com tanta sinceridade que chorei de emoção, eram realmente soldados do povo. Devia ter uns vinte e poucos anos, bonito, eloquente, educado, tratava as mulheres com elegância. Pensei: no partido comunista, há talentos ocultos. Só com muitos excelentes membros seria possível derrotar o governo nacionalista. Ao te conhecer, essa impressão se aprofundou. Se meu marido é tão excepcional e comunista, esse partido no poder cometeria erros? Eu era ingênua. Todo partido pode errar; na minha visão, o maior erro desse partido foi promover uma ‘seleção inversa’, eliminando os justos, os corajosos, os que defendiam o povo sem medo da morte, inevitavelmente trazendo desastre. Estou certa?”

“Em parte. Ainda há muitos excelentes, sempre surgindo. Ao menos, creio que Li Yunlong é um deles. Ele é durão, mais corajoso que eu.” Zhao Gang endireitou-se, tocando o ferimento, gemendo de dor.

Feng Nan segurou o marido: “Não se mexa, sente-se e descanse.”

Zhao Gang fechou os olhos, como se dormisse... Um pensamento suave e melancólico o levou de volta ao “Universidade de Resistência” de Yan’an, onde estudara. Jamais esqueceu o planalto de terra amarela do norte de Shaanxi, as montanhas onduladas como ondas petrificadas, as encostas áridas, o boi magro puxando o arado antigo, os cantos tristes vindos do céu:

Lenço de estômago de ovelha,
Três faixas azuis,
Encontrar-se é fácil,
Conversar é difícil.

Não vejo o alto da montanha,
Não vejo gente,
Lágrimas caem nos galhos de areia...

Os tambores de Ansai ressoavam, lenços brancos dançavam no pó amarelo, jovens de Suide, moças de Mizhi, o “Canto do Rio Amarelo” no meio da fumaça, a “Marcha da Grande Faca” com espadas e lanças... Na planície de Huaihai, dezenas de milhares de soldados cantavam: “Avante, avante, não deixar o inimigo respirar, não deixar fugir...” Ao longo da ferrovia Longhai, tropas em duas ondas, poeira levantada, marchando dia e noite, devastando tudo. O forte corpo de Bai Tao desapareceu em instantes...

Fogos de artifício, desfiles, carros blindados, aviões, tanques roncando, na tribuna, estrelas douradas brilhando ao sol de outono... Vida completa, vento varrendo o mar, ondas vigorosas, embarcar é grandioso, as ondas de vida e morte também são. Fumaça, batalhas, alegria da vitória, dor das perdas, olhar duro contra o inimigo, paisagens de ternura, alegria e tristeza, juventude, amizade e amor... O que mais pedir da vida?

Zhao Gang abriu os olhos, brilhantes, bateu nas costas de Feng Nan e disse suavemente: “Ei, Decembrista, é hora de partir; o amanhecer é o melhor momento para viajar.”

Feng Nan chorava intensamente, abraçando Zhao Gang: “Zhao Gang, tenho medo; é meu segredo, temo que, ao desaparecerem nossos corpos, as almas também se dissipem, sem você serei tão só.”

Zhao Gang sorriu: “Fique tranquila, vou te segurar, você não vai escapar.”

Feng Nan enxugou as lágrimas, sorrindo como uma criança: “Mesmo? Tem que cumprir, me deixar tranquila.” Ela levantou Zhao Gang: “Boa viagem, meu querido Decembrista, vamos juntos para a nevada Sibéria...”