Capítulo 10: Plano Bem-Sucedido
“Pá!”
Liu Peiwen colocou o manuscrito sobre a mesa de Zhang Dening, que estava debruçada sobre o trabalho, revisando um novo texto.
O som do “pá” foi leve, vigoroso e alegre. Embora isolado, revelou a satisfação e o orgulho contido de quem acabara de entregar o material.
“Pá!”
Zhang Dening levantou a cabeça bruscamente, largou o original que segurava e bateu a caneta contra a mesa.
Este “pá” foi curto e agudo, com um leve tilintar metálico, seguido pelo som surdo do impacto na madeira. Expressava perfeitamente o descontentamento por ter o trabalho interrompido e a exaustão acumulada de dias de labuta.
Zhang Dening lançou um olhar para a pilha de folhas sobre a mesa e fixou os olhos em Liu Peiwen: “Terminou a revisão?”
“Terminei!”
Zhang Dening ficou levemente surpresa. As exigências da revista Literatura de Yanjing estavam entre as mais rigorosas do país. O fato de Liu Peiwen ter conseguido concluir a revisão tão rapidamente a fez duvidar da qualidade do resultado.
Ela já conhecia muitos escritores na casa dos vinte anos, como Cheng Jiangong e Luo Yihe, da Universidade de Yanjing.
Para esses jovens, o dinheiro não era o foco; o que buscavam era a libertação de seu idealismo. Valorizavam cada palavra de suas obras e resistiam ferrenhamente às sugestões dos editores. Mesmo quando precisavam ajustar algo para publicar, sofriam, sentavam-se por dias sem conseguir escrever uma linha sequer, convencidos de que tudo estava perfeito e que qualquer alteração destruiria a alma do texto.
E Liu Peiwen, com seus vinte anos, precisando de cortes e ajustes substanciais, conseguiu fazer tudo em apenas um dia?
“Terminei em uma tarde. Da noite de ontem até esta manhã, fiz a cópia a limpo. Dê uma olhada e diga o que acha.” Liu Peiwen mantinha um ar de naturalidade.
Após receber o aval constante de Zhang Guowei e perceber sua inveja velada, ele sentiu, naqueles dois dias, o prazer de quem dirige um Land Rover para visitar os amigos.
Em suma: exibir-se diante dos outros.
Diante de Zhang Dening, ele sentia exatamente isso.
Zhang Dening puxou uma cadeira para que ele esperasse e começou a ler. Como era uma reavaliação, ela leu rapidamente, focando apenas nas partes alteradas.
Após um tempo, ela finalmente ergueu os olhos, com uma expressão de aprovação: “Está muito bom, acho que agora serve!”
“Isso significa que será publicado?” Liu Peiwen exibiu um sorriso radiante.
Se a publicação estava próxima, o pagamento seria logo em seguida.
“Venha comigo falar com a editora-chefe. Se não houver problemas, vamos para a diagramação e aguardar a publicação.” Zhang Dening levantou-se, pegou o manuscrito e conduziu Liu Peiwen até Zhou Yanru.
“Terminou? Sua eficiência é impressionante, pequeno Liu!” Zhou Yanru também ficou surpresa. “Muitos de nossos autores levam um mês para revisar um texto!”
Ao ouvir isso, Liu Peiwen arregalou os olhos. Ele achava que Zhang Guowei, que levava quinze dias para revisar um conto, já era imbatível, mas havia gente ainda mais lenta!
Zhou Yanru pediu que se sentassem e começou a ler. Sua velocidade era ainda maior que a de Zhang Dening. Em pouco tempo, terminou.
“Pá!”
“Sem problemas! Vou assinar, pode ser publicado!” Zhou Yanru disse, rindo e batendo sobre o manuscrito.
Nesse momento, Liu Peiwen já não tinha interesse em analisar as intenções de Zhou Yanru.
“Excelente! Obrigado, editora-chefe! Obrigado, camarada Dening!” Liu Peiwen fez uma reverência, emocionado.
“Ah, mais uma coisa. Sobre o pagamento…”
Zhou Yanru riu. Ela já sabia do episódio em que Liu Peiwen havia abordado Zhang Dening para cobrar o valor, e achava o rapaz direta e adoravelmente sincero.
“Como você não está bem de vida, posso adiantar o pagamento.” Zhou Yanru tomou a decisão. “Hoje é primeiro de setembro. A edição de setembro já foi fechada, então, como gostei do seu texto, vamos colocá-lo na próxima, a de outubro.”
Com a promessa e a autorização em mãos, Liu Peiwen sentia-se leve. Quando estava prestes a se despedir, Zhou Yanru perguntou: “Pequeno Liu, ouvi dizer que você veio de Zhongyuan. A viagem até Yanjing não deve ter sido fácil, não é?”
“É verdade!” Ao lembrar da viagem, Liu Peiwen sentiu um desconforto nos glúteos.
“Já que revisou o texto tão rápido… que tal aproveitar que veio de longe e ficar uns dias? Pode continuar hospedado na pousada!”
“Isso seria maravilhoso!” Liu Peiwen não esperava tal generosidade. Agradeceu efusivamente antes de seguir Zhang Dening para fora da sala.
Zhang Dening levou-o de volta à sala de redação, tratou da papelada e, pouco depois, retornou com a guia de pagamento.
“Aqui está. São 27 mil caracteres, sete yuans por mil, totalizando 189 yuans. Confira a guia.”
Liu Peiwen pegou o papel com alegria, acariciando o valor impresso, o que deixou Zhang Dening sem palavras. Como um rapaz tão bonito podia ser tão apegado a dinheiro?
“Saia, desça as escadas e vire à direita para o departamento financeiro. Pode receber lá. Lembre-se de guardar bem o dinheiro, ou vá ao banco abrir uma caderneta de poupança.”
“Certo, certo…” respondeu Liu Peiwen, levantando-se automaticamente.
“Ei, espere, Peiwen,” chamou Zhang Dening. “Você tem um talento excelente para uma primeira publicação. Quando tiver novos trabalhos, lembre-se de enviar para mim, viu? Viu como nossa editora-chefe foi gentil com você?”
“Com certeza, sem problemas!” prometeu, enquanto sua mente já fervilhava com novos planos.
Após todo o processo de escrita e revisão, ele não via mais barreiras para criar. Embora não se lembrasse de tudo o que lera em sua vida anterior, o conteúdo que guardava na memória era vasto e variado.
Usando o jargão do futuro: ele havia integrado a cadeia de valor, alcançado a capacitação precisa e aberto um oceano azul de oportunidades!
Em resumo: ele podia, finalmente, viver da escrita.
Ao descer e retirar os pesados 189 yuans, o coração de Liu Peiwen transbordava. A dedicação à escrita transformou-se em uma aspiração por uma vida melhor.
Em 1981, os trabalhadores urbanos seguiam o sistema de oito níveis. Um operário antigo ganhava cerca de quarenta ou cinquenta yuans. Alguém como Zhang Dening, com poucos anos de carreira, recebia trinta e seis yuans por mês.
Seu primeiro pagamento equivalia a quase meio ano de renda de uma pessoa comum. No vilarejo, seria a renda anual de uma família inteira.
Ao voltar para a pousada e ver Zhang Guowei, imerso na fumaça e escrevendo freneticamente, Liu Peiwen acalmou-se.
Zhang Guowei representava a maioria dos autores: após um sucesso, ninguém garantia que o próximo texto seria publicado. Trabalho diligente, escrita constante e oportunidades raras; o brilho momentâneo era a exceção, não a regra.
Ele, tendo publicado apenas um texto, não era diferente. Embora tivesse memórias de duas vidas, não possuía um sistema ou um dom extraordinário; era, na verdade, um nível bem básico.
Com a mente serena, Liu Peiwen pegou uma folha e começou a listar seus planos.
Segundo Zhang Dening, era comum que escritores ficassem alguns dias após a revisão. Contanto que não fosse tempo demais, era justificável.
Ele ainda tinha mais de vinte dias para ficar em Yanjing com uma justificativa legítima.
O que fazer?
Primeiro, pensou no pedido de seu tio, Zhang Zhu, quando passou por Shuizhai. Na época, mencionou apenas um parente próximo que morava em Yanjing, sem dizer o nome. As cartas e a pequena caixa estavam bem guardadas no fundo de sua mochila.
Antes, ele planejava visitar esse parente apenas na véspera da partida para economizar tempo. Agora, com dias livres, poderia dedicar um tempo exclusivo a isso.
Previu que não levaria mais de um dia. Escreveu no papel: "Nº 26, margem sul de Houhai".
Segundo item: ampliar seus conhecimentos.
Agora que tinha uma experiência de sucesso, não via mais a escrita como um caminho perigoso. O desafio era manter essa capacidade. Como ele só ficaria em Yanjing por mais vinte dias, precisava aproveitar a oportunidade, pois no campo não teria acesso a tanto material.
A escrita precisava de refinamento, o pensamento precisava de clareza… e o corpo precisava de vigor… bem, enfim.
Ao pensar no que havia concebido, sentia que ainda não tinha segurança total para escrever tudo. Se começasse agora, corria o risco de transformar uma obra rica em algo insosso.
Escreveu "Biblioteca" no papel e circulou.
Terceiro item: visitar o irmão mais novo.
Na verdade, não se preocupava muito com Liu Peide em Shuimu. Embora seu irmão fosse um pouco ingênuo, especialmente em assuntos amorosos, isso não mudava o fato de ser um prodígio nos estudos.
Como o primeiro colocado de toda a cidade de Chenzhou, sua capacidade de aprendizado era, nacionalmente, algo explosivo.
E prodígios, uma vez inseridos num grupo de iguais, não têm como ficar parados. Competir uns com os outros é o estado natural desse ecossistema.
Pessoas brilhantes possuem um orgulho e um senso de limite em suas áreas de atuação, o que é, na essência, como o instinto territorial dos animais.
Como ele agora tinha uma boa quantia, não havia motivo para não ir visitá-lo. Mesmo que não pudesse levá-lo para experiências luxuosas na cidade, proporcionar-lhe um pouco de lazer era o mínimo.
Ele se convenceu de que, nesses vinte dias, não poderia ficar trancado na biblioteca o tempo todo; precisava equilibrar o trabalho e o descanso.
Quarto item: fazer compras.
Para ser exato, comprar coisas para levar para casa. Livros de referência para seus estudos, curiosidades que o pessoal da vila nunca viu, guloseimas e, claro, os cadernos de exercícios que Liu Ying certamente precisaria… sim, tudo era importante.
Liu Peiwen anotou os dois últimos itens, revisou o plano e organizou o tempo.
Um dia para visitar o parente, três ou quatro dias para passear com o irmão, dois dias para compras e passagens, e todo o restante do tempo seria dedicado à biblioteca e às livrarias Xinhua!
Plano traçado! Teoricamente viável, hora de colocar em prática!