Capítulo 27 — Assistir ao jogo? Jogo é o caralho!

Não, como é que eu me tornei um grande escritor? Ah, a flor é gorda. 5032 palavras 2026-07-31 06:03:26

“Peiwen, você está há tanto tempo pedindo conselhos a Wang Meng sobre o romance de fluxo de consciência; será que você também planeja escrever algo assim?”

Zhang Dening tinha um olhar curioso, mas Liu Peiwen só conseguia enxergar a palavra “pauta” escrita em seus olhos.

Liu Peiwen coçou o nariz. “Sim, há algo nesse sentido.”

“Então, já fica combinado! Tem que ser publicado na *Literatura de Yanjing*”, disse Zhang Dening, apressando-se em garantir o compromisso.

“Ora, camarada Dening”, Liu Peiwen lembrou-se de algo de repente, “será que ainda não lhe propus uma condição?”

“Ah?”

“O valor do pagamento por este texto…” Liu Peiwen esfregou os dedos. “Poderia subir para 10 yuans?”

“Seu moleque!” Zhang Dening ficou furiosa. Na verdade, ela já esperava por esse pedido de aumento, mas ouvi-lo naquele momento ainda a deixou um pouco irritada.

As pessoas são assim: mesmo que se preparem muito antes de algo acontecer, quando o momento chega, percebem que o preparo nunca foi suficiente.

“Aumento! Eu te dou o aumento! Vou implorar aos chefes! Está bom assim?” Zhang Dening cerrou os dentes.

“Isso! Agora sim!”

Ao ver o ar triunfante de Liu Peiwen, Zhang Dening pensou consigo mesma: “Isso pode ser considerado uma técnica eficaz de captação de artigos?”

“Ah, é verdade”, Zhang Dening lembrou-se de algo e disse apressada: “Você sabe que veio um diretor hoje, né? Um tal de Xie Fei.”

“O que tem ele?”

“Na verdade, ele não foi convidado. Ele ouviu falar do evento e apareceu por conta própria. O editor-chefe achou que, como é alguém da área cultural, não faria mal participar, então o deixou entrar.” Zhang Dening revelou a história. “Parece que ele quer adaptar seu romance para o cinema e veio sondar a situação.”

Nas décadas de oitenta e noventa, muitas obras famosas de diretores renomados do cinema chinês foram adaptações de romances. Para não ir muito longe, o diretor Xie Jin estava preparando *O Criador de Cavalos*, baseado em *Alma e Carne*, de Zhang Xianliang.

E Liu Peiwen, vindo de uma vida anterior, sabia de muitos outros casos; *Cidade de Hibisco* e *Viver* eram exemplos do gênero.

“Vi que ele foi embora logo após a reunião e não me procurou. Será que não deu em nada?”, perguntou Liu Peiwen, intrigado.

“Não sei dizer, talvez seu discurso final tenha sido agressivo demais e ele tenha ficado assustado!”, brincou Zhang Dening, piscando.

Liu Peiwen não deu muita importância ao assunto. Em sua vida anterior, o filme *O Cavalo Negro* foi, de fato, dirigido por Xie Fei, mas isso só aconteceu em 1995. Se seria possível filmar agora, havia muitas incertezas.

Ao se despedir do pessoal da redação, Liu Peiwen arrumou suas coisas e saiu do edifício da Federação de Literatura e Arte, sem esperar que houvesse três pessoas à sua espera.

“Peiwen, rápido, vamos logo!”, apressou-se Cheng Jiangong, que já não aguentava mais esperar.

Já era quase uma da tarde e ninguém havia almoçado. Vendo Liu Peiwen descer, Cheng Jiangong, faminto, foi quem mais insistiu.

“Vamos para a casa do velho Deng, eu mesmo vou cozinhar!”, disse Wang Zengqi, de bom humor.

As declarações de Liu Peiwen no seminário haviam lhe tirado um peso do peito e, de certa forma, ajudado a legitimar suas obras. Esse tipo de defesa leal era rara em seus muitos anos de carreira literária, e ele não esperava tal atitude de um rapaz de vinte anos com quem tinha pouco convívio.

Deng Youmei, já conformado, montou em sua bicicleta para liderar o caminho. O trajeto de Liubukou, onde ficava o edifício da Federação, até a casa de Deng levou pouco mais de vinte minutos.

Sentado no banco de trás da bicicleta de Cheng Jiangong, Liu Peiwen não parava de elogiá-lo, pintando-o como um herói sem igual. Cheng, sentindo-se orgulhoso e sem jeito de pedir que trocassem, acabou pedalando o trajeto inteiro sozinho.

A casa de Deng Youmei ficava em um *hutong* perto de Taoranting. Ao entrarem, encontraram a casa vazia.

“Velho Deng, sua esposa não está em casa?”, perguntou Liu Peiwen casualmente.

“Hahaha! Faz muito tempo que ela não está!”, Wang Zengqi riu com a piada sombria, enquanto Cheng Jiangong segurava o riso, deixando Liu Peiwen confuso.

Deng Youmei não disse nada, apenas acenou com a mão e foi para a cozinha.

“Peiwen, você não sabia, não tem culpa. O velho Deng é um solteirão convicto agora!”, explicou Wang Zengqi.

Descobriu-se que Deng Youmei era divorciado desde a década de cinquenta e vivia sozinho desde então. Só aí Liu Peiwen entendeu por que Wang Zengqi sugerira ir à casa dele para ver televisão; era um verdadeiro paraíso masculino.

Após a explicação, Wang Zengqi também foi para a cozinha, deixando Cheng Jiangong e Liu Peiwen sentados, conversando enquanto esperavam o jogo de vôlei feminino, que só começaria à noite.

Logo, Wang e Deng voltaram com quatro pratos.

“Venham, estes aqui fui eu quem fez: *chaogeda* (bolinhos de massa fritos) e *youtiao* recheado refogado. O que o velho Deng trouxe são petiscos para acompanhar a bebida. Peiwen, prove meu talento!”, disse Wang Zengqi, orgulhoso.

Liu Peiwen provou e não pôde deixar de elogiar. Os bolinhos estavam dourados e misturados com vegetais verdes, macios e saborosos. O *youtiao* recheado era crocante por fora e suculento por dentro, com um recheio de carne perfeitamente temperado.

“Delicioso!”, exclamou Liu Peiwen.

“O velho Wang caprichou hoje! Vamos, bebam um pouco!”, disse Deng Youmei, tirando meia garrafa de *erguotou* debaixo da mesa.

“Por que só meia garrafa?”, reclamou Wang Zengqi.

“Não tenha pressa!”, respondeu Deng. “Beba essa primeiro!”

Os quatro brindaram e começaram a conversar. Durante a refeição, Cheng Jiangong perguntou sobre o progresso do romance de fluxo de consciência, e Liu Peiwen balançou a cabeça.

“Na verdade, este romance foi concebido antes mesmo dos dois que já publiquei”, explicou Liu Peiwen, tomando um gole da bebida. “No início, não pensei em usar essa técnica. Mas quanto mais eu desenvolvia a trama, mais percebia que, para transmitir a carga emocional e os conflitos familiares acumulados em doze anos dentro de um período de 24 horas, seria necessária uma habilidade técnica muito elevada.”

“Então você pretende usar o fluxo de consciência?”, perguntou Wang Zengqi, virando o copo e balançando-o vazio para Deng, que se levantou resignado para buscar mais.

“Não apenas isso, haverá muitos flashbacks e uma narrativa de múltiplas perspectivas”, resumiu Liu Peiwen. “Estou tentando usar dois pontos de vista diferentes para contar a mesma história de um dia, repetindo os eventos para mostrar o estado psicológico e as mudanças emocionais de cada personagem.”

“Parece muito difícil”, comentou Cheng Jiangong, que não tinha afinidade com tais inovações estruturais.

“Vamos mudar de assunto!”, disse Liu Peiwen. Quando Deng Youmei voltou com a bebida, ele perguntou: “Velho Deng, uma vez perguntei ao velho Wang sobre o *dengyan shi* (comida de arregalar os olhos) de antes da fundação da República, e ele disse que você sabia. Pode me contar?”

Deng Youmei serviu a bebida para todos e ponderou: “Ao longo dos anos, para escrever sobre a vida cotidiana em Yanjing, conheci muitos descendentes da nobreza manchu. Muitos passaram pelas dificuldades da época da República, e a decadência era comum. Eles me contaram muitas dessas histórias.”

“O *dengyan shi* era uma comida de gente pobre na velha Yanjing. Na época, o povo não podia comprar carne, então recorria a isso. Geralmente era uma panela enorme na beira da estrada. O vendedor pegava as sobras de restaurantes — o que chamávamos de *zheluo* — misturava com pedaços de carne e ossos, e cozinhava em um caldo escuro. Como o caldo era denso e havia muita coisa, era impossível ver o que estava pegando.”

“Na hora de comer, a cada vez que você mergulhava os hashis, tinha que pagar. O que você conseguia pescar dependia da sua sorte e visão. Se tirasse o vazio, era azar seu; se conseguisse um pedaço de carne, a excitação era tão grande que era quase melhor que a própria comida.”

“Isso é fascinante, embora não seja muito higiênico”, comentou Liu Peiwen, achando aquilo uma versão antiga das "caixas surpresa".

“Com certeza não era higiênico. Às vezes, a comida ficava ali por dias e estragava”, disse Deng. “Por isso, alguns vendedores mais conscientes adicionavam remédios para diarreia no caldo.”

“Isso não é consciência, é medo de levar uma surra!”, riu Wang Zengqi.

Cheng Jiangong, já um pouco embriagado, sugeriu: “Que tal tentarmos fazer um *dengyan shi* agora?”

Todos se animaram. Decidiram jogar o resto da comida na panela e Deng Youmei se ofereceu para ser o vendedor, indo à cozinha preparar tudo. Em pouco tempo, a versão improvisada estava pronta.

“Adicionei tofu, os bolinhos de massa, ossos de frango, almôndegas de carne e até uma pedra de rio bem lavada!”, anunciou Deng, rindo.

“Velho Deng, você é um vigarista!”, brincou Wang.

“Menos conversa!”, disse Deng, batendo na borda da panela como um vendedor. “Dez centavos por mergulho! Quem começa?”

“Tem que pagar?”, protestou Cheng, mas logo cedeu.

Após várias rodadas de tentativas frustradas, risadas e até a pescaria acidental da pedra de rio, o grupo se divertiu como crianças. Cheng Jiangong, o mais competitivo, acabou gastando mais do que todos para conseguir uma única almôndega, o que rendeu piadas por toda a noite.

Finalmente, acalmaram-se para assistir ao vôlei. O jogo era tenso e emocionante. Quando a seleção chinesa finalmente garantiu a vitória contra o Japão, no quinto set, o grupo inteiro pulou e gritou, celebrando o primeiro título mundial de um esporte coletivo chinês.

“Velho Deng, traga a bebida!”, exclamou Liu Peiwen. “Um brinde ao vôlei feminino!”

“Ao vôlei feminino!”, gritaram todos, bebendo em celebração.

Ao saírem, Liu Peiwen refletiu que precisava comprar uma bicicleta. Cheng Jiangong, percebendo o dilema, sugeriu: “Procure um estudante estrangeiro! Eles podem te levar à Loja da Amizade e você não precisará de cota. Só vai ter que trocar por vales de câmbio. Se quiser, eu te ajudo a achar alguém!”

“Isso seria ótimo!”, celebrou Liu Peiwen.

“Mas atenção: se eu te ajudar, você terá que aceitar uma condição minha”, disse Cheng.

Liu Peiwen ficou estupefato; afinal, aquela parecia ser a sua própria fala de mais cedo!