Capítulo 25: O Local do Debate

Página 1 de 3

Liu Peiwen virou a cabeça e viu um velho sorridente olhando para ele. Ao seu lado estava outro ancião de cabelos curtos, igualmente grisalhos.

— Velho Wang! — Liu Peiwen se virou, surpreso e encantado. — Você também está aqui hoje!

— Não sou só eu! — Wang Zengqi bateu no ombro do homem alto ao seu lado. — O velho Deng também está!

O tal velho Deng chamava-se Deng Youmei. Os dois tinham trajetórias de vida parecidas e, por isso, costumavam andar juntos. A única diferença, talvez, fosse que, embora Deng Youmei também fosse um homem miúdo e já grisalho, tinha apenas cinquenta anos. Aposentara-se aos quarenta e cinco, vários anos antes de Wang Zengqi. Naquele momento, ainda tinha os cabelos negros, o corpo ereto e uma aparência bastante vigorosa.

— Prazer em conhecê-lo, velho Deng! Hoje, peço que pegue leve comigo! — Ao saber que Deng Youmei era amigo de Wang Zengqi, Liu Peiwen não fez a menor cerimônia.

— Pegar leve é impossível! — Deng Youmei balançou a cabeça. — Vou elogiá-lo até não poder mais!

— Não! Por favor, não faça isso! — Liu Peiwen estremeceu.

Dizia-se que um admirador fanático podia causar mais estragos do que dez inimigos. Elogios excessivos realmente eram piores do que nenhum elogio.

— Você é mesmo um sujeito ingrato! Consegue uma vantagem e ainda finge que não quer! — disse Wang Zengqi, cheio de inveja. — Veja nós dois: juntos, já passamos dos cem anos e mal participamos de algumas mesas-redondas. Você, aos vinte anos, já pode organizar uma. Como se chama isso?

— Como se chama? — incitou Deng Youmei, bajulando-o.

— Chama-se fama precoce! — Liu Peiwen se antecipou a Wang Zengqi e entregou a resposta. — Está bem, eu realmente não quero organizar mesa nenhuma. Daqui a pouco, quanto menos vocês falarem, melhor. Vamos terminar logo a reunião e procurar um lugar para assistir ao jogo da seleção feminina de vôlei. Isso, sim, é o que importa!

O jogo a que Liu Peiwen se referia era a partida final da terceira Copa do Mundo de Vôlei Feminino. Naquela tarde, a seleção feminina enfrentaria o Japão!

Na vida anterior, Liu Peiwen sabia que, naquela época, a seleção feminina de vôlei era praticamente sinônimo de invencibilidade. Mas não conhecia o resultado de cada partida. Por isso, estava muito ansioso pela oportunidade de assistir ao confronto contra o Japão.

— Então está decidido! — Wang Zengqi bateu no peito. — O velho Deng tem televisão. Vamos assistir na casa dele!

— Ei! Por que está batendo no peito só porque a televisão é da minha casa? — Deng Youmei protestou. — A sua casa também tem uma. Por que não vamos para lá?

— Você enlouqueceu ou fui eu? — Wang Zengqi balançou a cabeça. — Na minha casa mal se encontra espaço para escrever. Como é que eu ainda colocaria lá dentro vários adultos enormes?

Enquanto os três conversavam, um homem de cabelos curtos e rosto quadrado se aproximou, espiando por cima deles.

— Velho Wang, ouvi vocês falando em assistir ao jogo. Não se esqueçam de mim!

— Diga, Jiangong, você precisa se intrometer sempre que os outros vão se divertir? — provocou Wang Zengqi.

Página 2 de 3

— É que eu sou pobre...

Liu Peiwen se virou, e o homem se apresentou:

— Olá, meu nome é Cheng Jiangong!

— É um prazer! Eu sou Liu Peiwen!

— Você é Liu Peiwen! — Os olhos de Cheng Jiangong se iluminaram de repente. — De Ning me contou que você também é da Universidade de Yanjing. De qual faculdade você é?

— Eu? Não sou estudante. Sou apenas um trabalhador temporário do arquivo.

— Trabalhador temporário é ótimo... Não, não foi isso que eu quis dizer. Se você não é estudante, então nunca vai se formar?

Cheng Jiangong bateu no ombro de Liu Peiwen e declarou, com grande entusiasmo:

— Junte-se a nós!

Cheng Jiangong havia participado da recuperação da Sociedade Literária Quatro de Maio da Universidade de Yanjing e editara uma publicação chamada Lago Sem Nome.

Infelizmente, a revista fora publicada de 1979 a 1980 e, depois de apenas quatro edições, encerrara-se às pressas.

No ano seguinte, Cheng Jiangong se formaria. Embora a sociedade literária ainda contasse com o apoio de muitos estudantes apaixonados pela literatura, não eram tantos os que possuíam verdadeira experiência em criação literária. Cheng Jiangong, que há muito desejava reativar a revista Lago Sem Nome, continuava se recusando a abandonar aquele esforço. Por isso, convidou Liu Peiwen com insistência para ingressar na sociedade, principalmente porque esperava melhorar a capacidade de escrita dos demais membros.

Depois de ouvir o relato de Cheng Jiangong, Liu Peiwen limitou-se a dizer que pensaria no assunto. Cheng Jiangong ainda queria insistir, mas a mesa-redonda estava prestes a começar, e todos tiveram de ocupar seus lugares.

A reunião era conduzida por Yang Mo. Em sua introdução, ela não falou muito; limitou-se sobretudo a apresentar os convidados daquele dia.

Havia entre vinte e trinta participantes convidados. Além de escritores e críticos, estavam presentes editores experientes de várias revistas, assim como outras personalidades do meio artístico e cultural.

Entre todos eles, duas pessoas chamaram especialmente a atenção de Liu Peiwen.

Uma era Wang Meng, o que dispensava comentários: um escritor célebre e também um dos principais defensores, no país, da inovação e da transformação da literatura.

O outro era um diretor chamado Xie Fei, integrante da nova geração de cineastas que começara a despontar alguns anos antes, embora ainda não tivesse nenhuma obra realmente notável.

Ao apresentar os dois, Yang Mo concentrou-se sobretudo na relação de ambos com a cultura das regiões fronteiriças do noroeste.

Wang Meng fora enviado para trabalhar naquela região e vivera ali durante muitos anos. Xie Fei, por sua vez, acabara de codirigir, dois anos antes, o filme de temática fronteiriça O Guia.

Página 3 de 3

Depois de enfatizar brevemente a importância daquela mesa-redonda sobre O Pastor de Cabras de Cocoto, Yang Mo começou a convidar os críticos e escritores presentes a falar.

Mas, à medida que as intervenções prosseguiam, Liu Peiwen começou a perceber que havia algo errado.

Alguns críticos reconheciam o valor da obra, mas, na verdade, tinham suas próprias ressalvas. Ou melhor: haviam comparecido justamente para expressá-las.

— ...Não se pode negar que O Pastor de Cabras de Cocoto, com sua linguagem poética, retrata a beleza das paisagens fronteiriças da pátria e dá vida a três protagonistas que, embora vivam em ambientes distintos, enfrentam igualmente escolhas decisivas em seu processo de amadurecimento. A reflexão e a luta deles diante dos erros e sofrimentos de suas trajetórias são capazes de abalar profundamente o espírito de qualquer leitor. Entretanto...

Eu sabia — suspirou Liu Peiwen consigo mesmo.

O crítico ajeitou os óculos, virou uma página do manuscrito e continuou:

— ...Ao examinarmos as mais de sessenta mil palavras da obra, vemos apenas as alegrias e tristezas de pessoas comuns. Não encontramos nenhuma crítica ou reflexão relacionada à grande era em que vivem, tampouco a capacidade de retratar a transformação do caráter dos personagens por meio das mudanças históricas. Em Somiya, podemos enxergar a consciência independente da mulher da nova era? Em Baiyin Baolige, podemos perceber alguma mudança de personalidade provocada por sua experiência educacional? No pastor, podemos ver o progresso do pensamento dos habitantes das fronteiras da pátria? Receio que não.

Liu Peiwen escutava impassível, ao lado, tentando assumir a atitude de deixar as palavras entrarem por um ouvido e saírem pelo outro. Ainda assim, não conseguia evitar certo incômodo.

Como era de esperar, uma mesa-redonda literária não era necessariamente um encontro de perfeita harmonia. Sempre haveria críticas.

Até aquele ponto, Liu Peiwen não considerava a situação particularmente grave. Se o criticavam, que criticassem. Quanto às críticas, ele aceitaria as que julgasse válidas; aquelas que considerasse absurdas, poderia simplesmente tratá-las como palavras vazias.

O que jamais imaginara era que, em seguida, alguém desviaria o alvo das críticas para outro lugar.

— Alguns dos problemas de orientação presentes em O Pastor de Cabras de Cocoto não são um caso isolado. A meu ver, constituem uma manifestação da individualização excessiva do desenvolvimento artístico e literário, uma expressão da perda do sentido da crítica literária. Esse fenômeno já começava a se alastrar em obras como Recebendo a Ordenação.

Ora, vejam só! — exclamou Liu Peiwen em pensamento.

Ser criticado já seria compreensível, afinal, a mesa-redonda daquele dia fora organizada para discutir sua obra. Mas quem poderia imaginar que o velho Wang, convidado apenas para participar do encontro, também acabaria atingido por aquela saraivada?

Liu Peiwen virou discretamente a cabeça na direção de Wang Zengqi, sentado não muito longe. O velho mantinha a cabeça baixa, escrevendo e rabiscando no caderno, mas o rosto lívido e as sobrancelhas profundamente franzidas deixavam claro que estava furioso.

Também não era de admirar. Recebendo a Ordenação, uma obra fresca e luminosa, que expressava a pureza e a beleza da vida humana, já fora antes alvo de comentários grosseiros de alguns dirigentes: “Está muito bem escrita, mas que sentido há em escrever sobre monges apaixonados?” Agora, alguém aproveitava a ocasião para desenterrá-la e açoitar o cadáver, acusando-a de não possuir consciência crítica e de carecer de valor literário.

Mas o que Wang poderia fazer?

Tendo vivido duas vidas e conhecendo bem o velho Wang, Liu Peiwen sentiu, de repente, uma pontada de compaixão.