Capítulo 33: Ano Novo (I)

"Para a esquerda! Para a esquerda... Não, passou! Volta um pouco para a direita!"

Na manhã do vigésimo oitavo dia do décimo segundo mês lunar, Liu Peiwen orientava Liu Peide no ajuste da antena.

Na noite anterior, ao retornarem ao vilarejo na carroça de bois da comuna, a Tia Nove, ao ver o aparelho de televisão nos braços de Liu Peide, correu imediatamente para espalhar a notícia.

Quando estavam em Yanjing, a dupla já temia que o sinal no campo fosse precário. Por isso, enquanto montavam o gerador manual, improvisaram algumas antenas externas. Agora, a antena estava fixada em uma coluna de pedra sob o beiral da sala principal, sustentada por uma longa vara de bambu que se estendia para fora.

O resultado era que Liu Peide precisava subir na escada e, abraçado à vara de bambu, ajustar a direção com dificuldade.

"Isso... isso, volte um pouco mais... Ei, Tian Xiaoyun, não pare agora!"

Tian Xiaoyun, que girava a manivela do gerador com todas as forças ao lado, estava exausta, mas não ousava parar; afinal, se a velocidade diminuísse, a imagem escurecia e tornava impossível sintonizar o sinal.

"Rápido! Liu Ying! Venha me salvar!"

Liu Ying, que observava a cena, finalmente foi útil e tomou o controle das mãos de Tian Xiaoyun, começando a girar a manivela.

A imagem na televisão finalmente deixou de oscilar e ficar borrada, restando apenas um leve chuvisco na tela. Liu Peiwen aumentou o volume ao máximo e vozes nítidas ecoaram pelo ambiente.

"Conseguimos! Conseguimos!"

O pequeno Li Jinliang, que estava ao lado da televisão sem piscar, gritou entusiasmado ao ver a imagem.

"Quem diria, vocês universitários realmente conseguiram!"

Liu Huan, observando tudo atrás deles com uma xícara de chá na mão, não poupava elogios.

Liu Peiwen sentia uma certa pressão. Ele não esperava que a simples instalação de uma televisão atraísse tanta gente. Virando o rosto para secar um suor que nem deveria estar ali, ele olhou ao redor da sala. Ora, parecia que quase todo o pessoal da parte norte do vilarejo estava ali.

A televisão estava posicionada sobre um móvel no centro da sala, conectada por um longo fio ao gerador manual no canto. O gerador estava fixado em um banco comprido, elevado por um bloco de madeira e preso com cordas. Quem se sentava para girar parecia conduzir um triciclo manual.

Liu Ying já havia desistido, e Liu Quanyou assumira o posto.

Liu Peide desceu da escada, entrou na sala e espremeu-se perto do gerador, comentando: "A vara é curta e exige muito esforço. Precisamos de uma mais longa para girar com mais facilidade."

"Eu não disse que você deveria ter me ouvido? Deveríamos ter adaptado para pedais de bicicleta!", concluiu Liu Peiwen.

"Te ouvir?", Liu Peide fez uma careta. "Isso exigiria desmontar uma bicicleta inteira!"

"Parem de falar os dois, não consigo ouvir nada!", gritou Huang Yourong lá do fundo, fazendo com que os irmãos se calassem e se retirassem discretamente para o lado.

Por um momento, todos na sala ficaram hipnotizados pela pequena tela.

Uma televisão preto e branco de dezessete polegadas, nos tempos modernos, serviria apenas como um aquário vazio. Mas, no início de 1982, na zona rural da região central, numa era em que o vilarejo ainda não possuía luz elétrica, assistir à televisão era um salto tecnológico inimaginável.

Liu Peiwen notou que até a Tia Nove havia se aproximado para assistir.

Era manhã, e passavam "Dezoito Anos no Campo Inimigo". Esta série, que estreou em 1981, foi a primeira produção do gênero no país. Embora tivesse apenas nove episódios, já fazia história. Mesmo sem cores, os moradores, que nunca haviam visto uma série de TV na vida, ficaram profundamente cativados.

"Que canal é este?", perguntou Tian Xiaoyun a Liu Peide em voz baixa.

"Deve ser o canal da província. Depois de tanto ajustar, só conseguimos sintonizar o canal da província, o canal central e o canal de Wan."

Liu Quanyou girou a manivela por vinte minutos até sentir o braço dormente. Ele gritou, e logo outros se amontoaram para substituí-lo.

"Tio Liansheng! Faz tempo que não o via! Como vão as coisas?", perguntou Liu Peiwen ao notar a chegada do homem.

"Ah, vivendo de bicos em Shangzhou. Como não havia trabalho durante o ano novo, voltei." Li Liansheng era irmão de Li Jianguo, vizinho da família de Liu Peiwen.

Em 81, ele partiu para Shangzhou para fazer trabalhos temporários e passou um ano inteiro fora.

"Ouvi dizer que, trabalhando fora, você ganhou centenas a mais do que se tivesse ficado no vilarejo?"

"Onde isso!", Li Liansheng girava o gerador, exibindo uma modéstia fingida. "Economizando aqui e ali, guardei apenas duzentos yuans."

Liu Peiwen achava que ele estava apenas sendo modesto. Se não fosse pelo impacto estrondoso da chegada da televisão, Li Liansheng, com seus duzentos yuans de economia, certamente seria a celebridade do vilarejo.

Antigamente, o Tio Liansheng não era um homem discreto. Desde jovem, sempre fora um encrenqueiro famoso em toda a região, e foi por isso que só se casou aos vinte e seis anos, quando finalmente se acalmou.

À tarde, o sol brilhava intensamente e o campo era muito mais quente que Yanjing. Com isso, ainda mais pessoas vieram ver a televisão. Liu Huan teve que tirar um guarda-roupa da casa e colocá-lo no pátio, posicionando a TV no alto para que todos pudessem ver.

Muitos moradores trouxeram seus próprios bancos, acomodando-se em cantos ensolarados do pátio. Eles não estavam apenas ali para ver a novidade; era o passatempo da tarde.

Ter muita gente tinha suas vantagens: um trazia meio saco de sementes, outro punhados de amendoim, alguém oferecia batata-doce assada. Todos compartilhavam e ninguém ficava de boca parada. Crianças corriam entre os adultos, ocasionalmente ganhando doces, em uma alegria contagiante.

Parecia uma grande festa de ano novo ao ar livre.

Apenas Huang Yourong, ao ver a bagunça no chão, sentia-se à beira de um colapso. Mas, sendo véspera de ano novo, não podia expulsar as visitas. Ela precisava ferver água constantemente, caso contrário, os que pediam para beber esvaziariam todos os garrafões térmicos.

Pensou-se que, quando os que giravam o gerador se cansassem, a multidão se dispersaria à tarde, mas, surpreendentemente, girar o gerador tornou-se uma tarefa disputada.

O motivo era simples: quem girava ficava mais perto da TV! Muitos rapazes, para ver melhor, não poupavam esforços. No final, quem estava no gerador era constantemente apressado para trocar de lugar. As atividades de lazer nessa época eram escassas demais, e no inverno, na zona rural, a energia física de todos era abundante.

Nos invernos de anos anteriores, essa época era de alta nas gestações, o que resultava sempre em muitos nascimentos no outono seguinte.

Neste ano, com o gerador manual para gastar energia e a televisão para distrair a atenção, a taxa de natalidade do vilarejo provavelmente cairia bastante.

Por volta das quatro da tarde, até o famoso artista cego e adivinho, Ma Liancai, chegou apoiado em seu cajado.