Capítulo 17: Quem te ensinou a escrever assim?

No dia do Festival do Meio Outono, Liu Peiwen levantou-se cedo, lavou-se cuidadosamente e passou a manhã inteira copiando livros, até finalmente sentir que sua mente estava em paz. À tarde, montou na bicicleta, pendurou quatro caixas de bolos lunares no guidão, carregou seu banhu nas costas e começou a pedalar vigorosamente.

Inicialmente, Liu Peiwen planejava pegar o ônibus, mas pensando que não sabia a que horas voltaria e se ainda haveria ônibus disponível, resolveu, por precaução, pedir emprestada a bicicleta de Zhang Dening.

Felizmente, da última vez que visitou Liu Peide, ele havia decorado o caminho sentado no carro; caso contrário, seria difícil encontrar o caminho de Liubukou até Shuimu, uma distância considerável.

Pedalando com força, mesmo com seu bom condicionamento físico, Liu Peiwen levou mais de uma hora para chegar a Shuimu.

Dentro de Shuimu, por ter tomado um caminho diferente, Liu Peiwen se perdeu e, após perguntar por bastante tempo, finalmente encontrou o dormitório do irmão, Liu Peide.

O nome do dormitório de Liu Peide era muito bonito, chamado “Xinzhai”. Quando Liu Peiwen foi pela primeira vez colocar suas coisas lá, nem percebeu o nome. Só depois soube que o prédio do dormitório fora construído antes da fundação da República, já tinha cinquenta anos e era considerado um edifício protegido culturalmente.

Como era o Festival do Meio Outono e a universidade não tinha aulas, Liu Peiwen chegou por volta das três e meia da tarde, presumindo que Liu Peide estaria no dormitório.

No entanto, ao chegar ao sexto andar e bater na porta 616, quem abriu foi um jovem baixo vestindo uma camiseta branca.

— Olá, colega! Estou procurando Liu Peide, sou irmão dele! — Liu Peiwen se apresentou, já que nunca havia visto os colegas do dormitório do irmão.

— Oh, por favor, entre! — O jovem baixo lançou um olhar rápido para Liu Peiwen e então não tirou mais os olhos dos bolos que ele carregava.

— Eu me chamo Gao Shuzeng — Zhang Qiang! Onde está Shugen? — disse o jovem enquanto conduzia Liu Peiwen para dentro.

Liu Peiwen reconheceu a cama de Liu Peide, que ficava na fileira interna dos beliches, sentou-se e colocou os bolos sobre a mesa.

Do outro lado da mesa, um jovem estava curvado escrevendo; era Zhang Qiang, que levantou a cabeça, olhou para Gao Shuzeng e folheou um calendário na mesa.

— Hoje é sábado, Shugen deve estar na rádio, certo?

— Rádio? — Liu Peiwen perguntou curioso — O mandarim do Shugen não é muito bom, será que ele consegue entrar na rádio?

Os três colegas no dormitório riram alto ao ouvir isso.

— O mandarim do camarada Liu Peide pode ser considerado tipicamente ruim — disse um jovem alto e magro que acabara de entrar com uma garrafa térmica, imitando um sotaque propositadamente. Depois sorriu para Liu Peiwen e acrescentou: — Não sou eu quem digo, é o que o diretor do nosso instituto falou.

— Ah? Você é irmão dele, também é de Zhongyuan, mesma região dele? Por que o seu mandarim é tão diferente do dele? — Gao Shuzeng finalmente desviou os olhos dos bolos.

Liu Peiwen pensou consigo mesmo que havia treinado mandarim por muitos anos em sua vida passada.

— Somos primos de segundo grau, mas nossas experiências de crescimento são diferentes. Quando eu era pequeno, aprendi primeiro o mandarim, depois o dialeto, então meu mandarim é razoável — explicou ele sorrindo.

— O Shugen lembra muito bem da brincadeira que o diretor fez — disse Li Gensheng, o jovem alto que guardou a garrafa térmica e se apresentou como colega de beliche superior de Liu Peide.

— Shugen, Gensheng... esse nome não ajuda muito, hein! — Liu Peiwen brincou.

— Pois é, assim sabemos o apelido dele. Você não sabe, na época, nossos nomes formavam um par, e ele ria tanto — disse Li Gensheng.

— Então, nós três somos as “três árvores” do 616! — Gao Shuzeng explicou: — Eu sou a árvore pequena, Li Gensheng é a árvore grande e Shugen...

— Shugen é apenas Shugen! — concluiu Li Gensheng.

Liu Peiwen sorriu e concordou, pensando que em qualquer época universitária não falta apelido e brincadeira familiar.

— Ainda não acabou! — acrescentou Zhang Qiang — Depois que o diretor fez a crítica, Shugen se esforçou muito para aprender mandarim. No começo, era difícil para nós aguentar, a pronúncia dele era tão estranha que ninguém conseguia segurar o riso.

— Depois, ele melhorou bastante. Nós também falamos mandarim razoavelmente, mas ele achava que não era suficiente, então todo sábado ele ficava na rádio, esperando a transmissão terminar para pedir dicas de pronúncia. Deve voltar às quatro horas.

— Eu acho que ele está de olho em alguma colega da rádio! — Li Gensheng disse, brincando.

Depois de algumas risadas, Liu Peide entrou no dormitório.

— Irmão! — Ele não se surpreendeu com a visita, mas ficou com os olhos arregalados ao ver as quatro caixas de bolos na mesa.

— Como você conseguiu comprar tantos bolos? De onde veio o bilhete?

— Comprei de outras pessoas, os bilhetes não custam muito — Liu Peiwen gesticulou. Apesar de estar em Yanjing com uma carta de apresentação, ele não tinha bilhetes para os bolos, que foram trocados por Zhang Dening com colegas de trabalho do sindicato.

— Ah, certo! — Ele tirou do bolso o “Novo Dicionário Inglês-Chinês” e disse: — Comprei para você.

— Irmão! — Liu Peide pegou o dicionário com expressão séria, repreendendo: — Você não deveria gastar tanto dinheiro assim, quanto vai sobrar para levar para casa?

— Pode ficar tranquilo! — Liu Peiwen acenou, pensando que se não fingisse agora, quando iria?

Então contou casualmente que estava prestes a publicar outro romance, o que fez todos no dormitório ficarem admirados.

— Impressionante! — Liu Peide sentiu que, entre todos os choques que enfrentara naquele mês, a universidade ficava em segundo lugar; o irmão era o verdadeiro deus.

— 549 + 189 + 30... nessa viagem você ainda economizou cerca de setecentos, né? — elogiou Liu Peide.

Os colegas ficaram boquiabertos. Embora fossem estudantes brilhantes de várias regiões, não conheciam ninguém que ganhasse tanto dinheiro por mês naquela época.

— Pá! — Zhang Qiang bateu na mesa e se levantou animado — Eu disse que escrever pode dar dinheiro! Vocês não me apoiam!

— Ei, nós não deixamos de apoiar! — Li Gensheng foi o primeiro a negar — Deixe o irmão do Shugen ver o que você escreve! O problema não é falta de apoio!

Zhang Qiang então estendeu um papel para Liu Peiwen, que percebeu ser um poema, pelo menos na forma.

“Porque há um sonho no coração
A ação torna-se mais forte
Por analogia...”

Liu Peiwen leu duas linhas e perguntou a Zhang Qiang:

— Quem te ensinou a escrever assim?

Todos riram, e Zhang Qiang ficou vermelho.

— Ninguém me ensinou, foi por tentativa própria.

Liu Peiwen sorriu:

— Parece que você está escrevendo no formato de poesia moderna. Você lê muitas poesias?

Desde 1978, a poesia vivia um renascimento, embora o fechamento da revista popular “Hoje” em 1980 tenha dificultado o desenvolvimento da poesia moderna, especialmente a obscura, mas isso não impedia seu grande sucesso entre estudantes universitários.

Além disso, a poesia ainda não estava em declínio como nos anos 90; naquela época apaixonada, se você tinha talento, uma poesia podia valer uma refeição.

— Não muito — Zhang Qiang balançou a cabeça.

— Eu também entendo pouco, só queria compartilhar minhas ideias.

Fim.