Capítulo 15: É Preciso Ter Técnica para Organizar o Material

Página (1/3)

Mal começara e já estava completamente preso ao encanto. Liu Peiwen pensou consigo mesmo que, como era de esperar de alguém acostumado a liderar, a habilidade de Zhang Dening para convencer e enrolar os outros era muito superior à dela.

Naquele momento, porém, ele não tinha outros pensamentos em mente. Como Zhang Dening dissera, ainda estava hospedado na pensão. Se ela não tivesse visto seu romance, tudo bem; mas agora já levara o manuscrito, e não adiantaria dizer mais nada.

— A senhora está me elogiando demais! Se a nossa Literatura de Yanjing não tivesse me proporcionado um ambiente tão bom, como eu poderia ter escrito uma obra nova tão depressa? — Liu Peiwen despejou uma série de elogios floridos. — Foi justamente o apoio e a formação incansáveis que a nossa revista oferece aos jovens escritores que me trouxeram até aqui! Eu é que devo agradecer à senhora!

Quanto mais ouvia, mais desconfortável Zhang Dening se sentia.

Então Liu Peiwen era todo servil diante dos superiores, mas, com ela, partia para a ofensiva sem piedade!

Ainda assim, na frente de todos, Zhang Dening escolheu permanecer calada, observando tranquilamente o espetáculo de Liu Peiwen.

Continue representando! Continue! Mais cedo ou mais tarde você ainda vai precisar de mim! — praguejava Zhang Dening em silêncio. Embora soubesse que era improvável que isso acontecesse, só de pensar já se sentia muito melhor.

Depois dos cumprimentos e da conversa cordial, Zhou Yanru puxou Liu Peiwen para se sentar diante de sua mesa. Atrás deles vinha Zhang Dening, furiosa, mas sem ousar dizer nada.

— Peiwen, este seu romance tem grande valor literário e artístico. Foi também por isso que, no fim, a editora decidiu pagar nove yuans por mil caracteres. Na verdade, muitos autores não recebem sempre a mesma quantia; tudo depende da obra. Há casos de escritores cujo pagamento era alto no início e depois foi reduzido. Mas você é diferente deles! Para um jovem escritor talentoso como você...

Zhou Yanru fez um gesto com a mão.

— Daqui em diante, sempre que você enviar um texto para a Arte de Yanjing, vou garantir pelo menos nove yuans por mil caracteres!

— É mesmo? — Liu Peiwen abriu um sorriso satisfeito. — Muito obrigado!

— Não há de quê. A propósito, o que decidiu sobre publicarmos os dois textos juntos? — perguntou Zhou Yanru.

— Eu não tenho objeções, mas...

— Mas o quê? — Ao ver a hesitação em seu rosto, Zhou Yanru pensou que ele estivesse receoso quanto à publicação simultânea das duas obras e apressou-se a explicar: — Entre tantas revistas literárias em nosso país, com uma história de circulação tão longa, isso é algo extremamente raro. Achamos que essa seria uma boa maneira de lançar você, jovem escritor, com mais força, apresentando-o aos leitores de todo o país!

— Não é isso! — Liu Peiwen abanou as mãos e disse, um pouco constrangido: — Quero dizer... se os dois textos forem publicados juntos, será que também poderiam me pagar agora o valor referente a este?

Ao ouvir aquilo, Zhou Yanru ficou atônita por um instante, depois caiu na risada.

Quanto a Zhang Dening... bem, seus punhos se fecharam. E ficaram realmente duros.

— Claro que não há problema algum — concordou Zhou Yanru prontamente. — Normalmente, a folha de pagamento dos autores só é entregue depois da circulação da revista. Mas, como talvez você já tenha voltado para sua cidade natal até lá, é melhor resolver logo o que puder. Pode receber agora sem problema! Assim evitamos complicações. Dening, cuide dos procedimentos quando chegar a hora!

Página (1/3)

Página (2/3)

Zhang Dening assentiu e aceitou a tarefa. Só então Liu Peiwen voltou a conversar com as duas, trocando algumas brincadeiras antes de se despedir.

Depois de acompanhar Liu Peiwen até a saída, Zhang Dening soltou um longo suspiro.

Aquele rapaz era diferente de todos os jovens que conhecia. Não, era diferente de todos os escritores que conhecia.

Vendo-a tão calada e abatida, Zhou Yanru deu-lhe um tapinha no ombro.

— Dening, sabe o que é mais importante quando um editor tenta conquistar um autor?

— A rapidez? — Zhang Dening ergueu a cabeça.

— Os recursos! — Zhou Yanru deu ênfase às duas últimas palavras. — Hoje a literatura está florescendo, e as revistas literárias surgem por todo o país, em número cada vez maior. Diga-me: ao longo de um ano inteiro, quantos jovens escritores como Peiwen conseguem despontar para que nós os descubramos?

Zhang Dening subitamente compreendeu.

Ela havia reconhecido o talento de Liu Peiwen entre os manuscritos enviados espontaneamente, é verdade, porque a obra era realmente excelente. Mas, se dissesse que naquele momento já podia prever que ele elevaria tanto seu nível em pouco mais de dez dias, chegando a escrever O Pastor de Cabras de Cocotocare, isso seria mentira.

Mas ele realmente escrevera a obra.

Essa era a magia da literatura. Às vezes, o talento criativo simplesmente não obedecia à razão.

— Não é fácil encontrar um autor tão esforçado e, ao mesmo tempo, tão dotado. Estou dizendo: para conquistar um autor é preciso ter habilidade. Quando chegar a hora de fazer uma promessa, não podemos hesitar. Não deixe que outra revista o leve.

Então sua grande habilidade era oferecer mais dinheiro, não era? Zhang Dening ficou sem palavras, mas ainda assim assentiu.

— Está bem, entendi!

Observando Zhang Dening trabalhar atarefada, Zhou Yanru não pôde deixar de suspirar interiormente.

Que pena que não havia nenhuma mulher solteira na editora. Caso contrário...

Na manhã seguinte, Liu Peiwen voltou ao departamento editorial da Literatura de Yanjing e recebeu diretamente sua folha de pagamento.

Um romance de tamanho médio, com sessenta e um mil caracteres, a nove yuans por mil: o total era de 549 yuans.

Ao ver aquela folha, Zhang Dening, que trabalhava havia apenas alguns anos, não conseguiu esconder a inveja sincera.

— Uma única folha dessas vale mais do que o meu salário de um ano inteiro! — comentou, encarando o documento.

Em 1981, mesmo em Yanjing, o salário mensal de uma pessoa comum não passava de quarenta ou cinquenta yuans. Zhang Dening recebia apenas 45 yuans por mês, o que dava 540 yuans por ano — nove a menos do que Liu Peiwen ganhara com aquele único pagamento.

Página (2/3)

Página (3/3)

— Se está com inveja, escreva também! — Liu Peiwen abanou a mão.

Viver da própria capacidade não era assim tão fácil. Afinal, nem todo mundo tinha a vantagem de possuir duas vidas, como ele.

Ao ouvir aquilo, Zhang Dening ficou ainda mais irritada. Ela não escrevia?

Depois de se despedir de Zhang Dening, Liu Peiwen voltou à pensão, pegou os presentes que havia preparado no dia anterior e saiu novamente.

Dessa vez, chegara um pouco cedo. Passeou por Shichahai durante mais de dez minutos e, quando chegou ao número 26 da margem sul de Houhai, já eram dez da manhã. Liu Peiwen estava prestes a bater quando viu que o portão estava entreaberto. Deu então algumas batidas simbólicas e ficou esperando sob a entrada.

Pouco depois, apareceu uma mulher de meia-idade, de aparência afável, embora não fosse muito alta.

— Olá! Meu nome é Liu Peiwen. Vim procurar Zhang Baiju. Ele é o meu avô materno.

A mulher examinou Liu Peiwen de cima a baixo e assentiu.

— Eu sei quem você é. Meu pai falou de você.

A mulher que abrira a porta era Zhang Chuancai, filha de Zhang Baiju. Ao olhar para o rapaz alto e bonito diante de si, sorriu.

— Parece que a nossa terra natal continua sendo um lugar abençoado. Depois de tantas décadas e tantas gerações, ainda consegue produzir rapazes tão distintos quanto você.

Enquanto falava, conduziu Liu Peiwen para dentro do pátio. Naquele momento, Zhang Baiju conversava descontraidamente com Pan Su sob uma árvore.

Setembro se aproximava da metade, e o clima de Yanjing começava a esfriar. O velho já vestia uma peça a mais, mas parecia estar de ótimo humor.

Ao vê-los, Liu Peiwen não fez cerimônia. Apenas sorriu e colocou as coisas que trouxera sobre uma pequena mesa de madeira ao lado.

— Vovó, vovô! Amanhã é o Festival do Meio do Outono. Trouxe duas caixas de bolinhos lunares para vocês.

Primeiro, entregou respeitosamente os presentes da festividade. Em seguida, seus olhos brilharam com uma ponta de malícia.

— Também trouxe duas canetas para o senhor. Pena que não sou muito bom em escolher esse tipo de coisa. Pode dar uma olhada e dizer de que marca são?

Zhang Baiju e Pan Su imediatamente se interessaram. Ao abrirem a caixa de madeira, viram duas canetas acomodadas em seu interior. O nome da Casa Daiyuexuan ainda estava gravado no corpo delas, mas Liu Peiwen o cobrira cuidadosamente com uma fita.

— Seu moleque! Está tentando testar a visão do seu avô, não é? — repreendeu Zhang Baiju, rindo.

Página (3/3)