Capítulo 28: O herói tomba antes do amanhecer

Certa manhã, Liu Peiwen aguardava a chegada de Cheng Jiangong na porta do arquivo.

Cheng levara quatro dias para encontrar um estudante estrangeiro, o que fez com que Peiwen duvidasse da influência de seus contatos. Ainda assim, ele finalmente trouxera a pessoa. Para surpresa de Peiwen, Cheng, com seu porte bruto e descuidado, aparecera com uma jovem estrangeira de cabelos ruivos, rosto salpicado de sardas e pele muito pálida.

— Peiwen! Esta é nossa colega estrangeira do clube de literatura! Monica, da Inglaterra — apresentou Cheng, orgulhoso. — Ela gosta muito da nossa cultura chinesa, e esse é o principal motivo de ter vindo estudar aqui.

Dito isso, ele se virou para a moça e, tropeçando nas palavras, tentou falar inglês:
— Monica, this, this...

Peiwen, sentindo-se agoniado com o esforço, interrompeu Cheng e passou a conversar com Monica em um inglês fluente. Os olhos da moça brilharam imediatamente; ela raramente ouvia um inglês tão natural na universidade. Os dois trocaram algumas frases, deixando Cheng completamente perdido, apenas observando a expressão confusa de um e a alegria do outro, o que os fez rir.

Cheng riu também, mas, curioso, perguntou:
— Peiwen, você não é do interior de Zhongyuan? Como seu inglês é tão bom? Soa exatamente como o de um estrangeiro.

— Que nada, apenas decorei palavras por alguns anos! — Peiwen respondeu, agitando a mão, e virou-se para Monica: — Podemos ir agora?

— Espere, espere! Ainda falta uma pessoa! — Cheng o deteve.

— Mais alguém?

— Um calouro meu, também de Zhongyuan — Cheng mal terminara de falar quando Liu Zhenyun se aproximou. Ele acenou: — Zhenyun! Aqui!

Zhenyun apressou o passo e juntou-se a eles:
— Olá! Sou Liu Zhenyun, do curso de Letras.

— Já ouvi falar de você! — Peiwen reconheceu imediatamente o escritor que viria a conhecer bem em sua vida anterior.

— Você já ouviu falar de mim? — Zhenyun ficou atônito e olhou para Cheng, achando que ele o havia apresentado antes, mas a expressão de Cheng era de total surpresa.

— Lembro-me de que você é de Yanjin, certo? Passou no vestibular para a Universidade de Yanjing em 78.

Os olhos de todos, exceto de Monica, que não entendia bem o contexto, arregalaram-se. Peiwen sorriu, vitorioso, e apontou para si:
— A primeira vez que soube de você foi no ensino médio, quando o professor nos falou sobre o primeiro colocado do exame de humanas de toda a província de Zhongyuan. A segunda foi quando organizava arquivos de estudantes, e hoje é a terceira vez!

Zhenyun, além do choque, sentiu-se lisonjeado pela consideração de Peiwen.
— Excesso de gentileza! Eu gosto muito dos seus romances, Peiwen. Quando Cheng me disse que vocês sairiam hoje, pedi para ele me trazer; queria muito conversar com você.

— Ora, a escrita, para outros, pode parecer uma montanha intransponível, mas para você, Zhenyun, não deve ser difícil, certo?

Zhenyun corou levemente.
— Peiwen, se você já ouviu falar de mim, deve saber que fui o primeiro colocado graças às minhas notas em matemática.

De fato, durante a universidade, o talento literário de Zhenyun não era notável; ele mal publicava em jornais estudantis. Seu sucesso no vestibular fora, em grande parte, impulsionado pela sua excepcional habilidade matemática.

— E daí? — Peiwen não se importou. — Ser bom em matemática é uma vantagem. Na hora de escrever, sua capacidade de construir lógica e dominar o conteúdo será superior.

Zhenyun nunca ouvira tal teoria e, embora duvidasse de ter tal talento, sentiu-se encorajado. Cheng, por outro lado, concordou plenamente. Ele conhecia Zhenyun há tempo suficiente para saber que, embora reservado e com poucas obras, o colega era extremamente organizado e metódico — qualidades que, aplicadas à literatura, seriam um diferencial.

O destino do quarteto era a Loja da Amizade. Como pretendiam comprar bicicletas, não pegaram o ônibus, indo de bicicleta — com Cheng levando Peiwen na garupa. No caminho, Zhenyun observava Peiwen, que ora elogiava Cheng para motivá-lo, ora conversava e ria com Monica em inglês, e ficou maravilhado. "Não é à toa que um jovem escreve obras assim; só pelo jeito de falar, nota-se que é uma pessoa brilhante."

A Loja da Amizade situava-se na Rua Jianguomenwai, 17, perto da área das embaixadas e do Clube Internacional. Era o centro de compras e lazer dos estrangeiros em Pequim. Como servia apenas a diplomatas e viajantes internacionais, não era aberta ao público geral. Lá, a variedade de produtos era imensamente superior e, o mais importante, não exigia cupons de racionamento.

Dentro da loja, Liu Peiwen e Zhenyun mantiveram a compostura. Peiwen, vindo de uma vida onde shoppings modernos eram comuns, não se impressionou tanto. Os quatro percorreram os quatro andares de mercadorias. Monica apaixonou-se pelas joias chinesas, comprando uma pulseira com o que tinha, o que, aos olhos de Cheng e Zhenyun, parecia um luxo extremo. Já Peiwen interessou-se pelos televisores e gravadores, mas os preços — dois mil yuan por uma TV colorida Sanyo — eram proibitivos.

Ao final, Peiwen comprou uma bicicleta Phoenix por 170 yuan em vales de câmbio. Ao sair, tentou dar duzentos yuan a Monica, mas ela insistiu em aceitar apenas o valor exato.

— Não precisa, Peiwen — disse ela com um sorriso brilhante. — Se quer me retribuir, apenas me mantenha informada sobre suas novas obras. Esse será o melhor presente!

"Esta moça é mais artística do que eu", pensou Peiwen.

Com as bicicletas novas, foram jantar no restaurante Donglaishun. O clima estava frio, e os três rapazes e a estrangeira devoraram seis quilos de carne de carneiro. Durante a refeição, ao saberem que Peiwen escrevia um romance de duzentos mil caracteres, Zhenyun ficou boquiaberto.

— Eu queria saber como funciona sua cabeça! Levamos meses para escrever um conto de quarenta mil caracteres, e você, em um mês, já escreveu cem mil!

Cheng, sempre entusiasmado, exagerou:
— Você não tem ideia! Quando ele escreveu *O Pastor de Keketuo*, ficou 48 horas sem comer ou dormir, escrevendo sessenta mil caracteres sem mudar uma vírgula! É uma lenda!

Peiwen apenas sorriu, minimizando o feito. Após ouvir um breve resumo da nova história — um romance de espionagem sobre heróis desconhecidos que caem antes do amanhecer —, Cheng bateu na mesa, empolgado, e Zhenyun comentou, emocionado: "Essa frase resume todo o romance e o sofrimento do trabalho secreto daquela época!"

Ao se despedirem na Universidade de Yanjing, o frio já castigava. Peiwen voltou para sua residência no Jardim Jingchun, onde, naquela noite, dedicou-se a escrever até o amanhecer.

Com uma eficiência invejável, um mês depois, no final de dezembro, ele terminou *Antes do Amanhecer*. Olhando para a pilha de manuscritos, sentiu uma satisfação sem precedentes. Eram quase duzentos e cinquenta mil caracteres escritos à mão.

"Dois meses para duzentos e cinquenta mil caracteres. Para um autor de literatura online na minha vida passada, isso seria uma marca aceitável, não é?", pensou, organizando os papéis. Agora, o desafio era encontrar a editora certa. O romance era longo demais para a revista *Literatura de Yanjing*, onde ele já publicara. Precisava de um novo destino.

Quem seria?